当我读到他的故事时，豪尔赫摇摇着膝盖，他的焦虑明显。 “这只是……我的意思是……我知道很多。”他在几分钟之内第三次用力刺穿刺穿的头发，说道。 他是对的。 到第一页结束时，我算出了至少八个字符和四个截然不同的设置。 为了反馈，我告诉了他两件事。 首先，作为读者，我很难确定要关注的对象。 然后我告诉他听我读他的故事给他听。 他故事的哪一部分最让他兴奋？ 他专注于一个角色（汤米和他的魔法书《死者之书》），并以一个更易于管理的观点离开了会议。
上周其余的故事发布会沿类似的路线进行。 有时反馈很容易：插入一段对话，预示角色的冲突。 其他时间不是。 帮助作家发掘自己的力量是我可能永远不会掌握的复杂技能。 每当我感到沮丧时，我都会去找安吉拉·斯托克曼（Angela Stockman）精彩的《与作家交谈》（Talking with Writers 2018）。与作家交谈专门讨论了学生写作中的常见问题。 我与豪尔赫一起使用的策略来自斯托克曼的工作。
我能够轻松地应用此类“ See X？ 尝试Y！”学生写作的逻辑使我感到惊讶。 作为北弗吉尼亚写作计划的忠实会员，我一直主张与学生一起写作的力量。 而且，在保罗·托马斯（Paul Thomas）的努力下，我也努力尝试成为写作学者。 我一直从事作文教学法和历史研究，撰写博客文章，并在职培训中了解了解您的理论的重要性。
但是，并不是我对作文的理解或作为作家的身份帮助我帮助学生。 至少我不这么认为。 在学校的效率和成果双重意识形态的框架下，每次会议都紧凑而注重结果。 这就是我所看到的； 这是您需要去的地方； 这是一种将您带到那里的策略。 在这种情况下，写作老师会带来任何优势吗？ 这甚至是要问的问题吗？
通常，如果我的学生在写作，我也是。这已成为我练习的重要组成部分。 它使我想起，写作存在于高风险责任和测试陷阱之外。 它告诉我写作不能被公式化的论文结构或毫无意义的作业所包含。 但是这种教学方法需要时间，这是老师最珍视的货币。 我花在与学生一起写作的每一分钟都是我不必与他们商量的时间。
在最后一个写实小说单元中，我选择不与他们写作。 我采用了更常见的替代方法：在家处理某些东西并将其作为示例。 我有更多时间与学生会面，但我也感到与外界脱节，就像漂浮在学生上方的分离的头。
如何最好地利用课堂时间的争论并不新鲜。 1990年，凯伦·乔斯特（Karen Jost）在中学语言艺术界掀起了轩然大波，认为与学生写作的成本超过收益。 与会见并提供反馈的老师最好为学生服务，而不是为自己的手稿工作的老师为学生提供服务。 约斯特列出了行政人员和家庭对中学教师的期望值。 考虑到这个清单，很难想象老师如何与学生会面，提供日常指导，提供书面反馈，参加学校活动等等，仍然有时间坐下来写作。
理想情况下，我们会两者都做。 我们将与学生一起研究他们的作品，以过程建模真实的目的，有目的的修改和写作生涯。 当我们这样做时，我们将与学生进行协商，并尽最大努力指导他们克服写作的无限复杂性。 但是没有足够的时间来做这两个事情。
没有答案。 或如果有，我不知道。 但是我确实知道我们所做的事情表明了我们的价值。 我们制定的教学法与我们作为老师，作家和专业人士的身份密不可分。 我们确保与学生分享我们的阅读生活。 我们进行讲座，大声朗读，并与我们的孩子讨论对我们重要的书籍。 关于作家的生活，我们可以说同样的话吗？
— — — — — — — — — — — — — — — — — —
-图片来源：CC0，由Freestocks.org在Unsplash上摄
