凯特·摩尔（Kate Moore）
第一次世界大战席卷全球时，成百上千的年轻妇女在镭拨盘工厂辛苦劳作，在那里他们在钟面上涂上一种叫做镭的神秘新物质。
第一章
纽瓦克，新泽西州美国1917
凯瑟琳·绍布（Katherine Schaub）踏着短暂的四个街区上班时，春天步履蹒跚。 那是1917年2月1日，但是感冒丝毫没有打扰她。 她一直很喜欢家乡的冬雪。 不过，寒冷的天气并不是在那个冰冷的早晨使她精神振奋的原因：今天，她正在位于纽瓦克市Third Street的Radium Luminous Materials Corporation的表盘工厂开始崭新的工作，新泽西州。
她的密友之一告诉了她这个空缺。 凯瑟琳是一个活泼，善于交际的女孩，有许多朋友。 她自己后来回忆说：“我的一个朋友告诉我’钟表工作室’，那里的表盘数字和指针涂有夜光物质，使它们在黑暗中可见。 她解释说，这项工作很有趣，而且比通常的工厂工作要高得多。“即使是简短的说明，听起来也很迷人-毕竟，它甚至不是工厂，而是“工作室”。对于凯瑟琳，一个有着“极富想象力的气质”的女孩，听起来像一个发生任何事情的地方。 它肯定比她以前的工作要好得多，把包裹包裹在班伯格的百货公司里。 凯瑟琳的野心远远超出了那个车间。
她是个只有十四岁的迷人女孩。 她的十五岁生日是在五个星期的时间内。 她身高不到五尺四寸，是“一个非常漂亮的小金发女郎”，有着闪烁的蓝眼睛，时尚的短发和精致的造型。 尽管她在离开学校之前仅接受过语法学校的教育-“那是当时那些工人阶级背景的女孩所接受的所有教育”-但她仍然非常聪明。 “她的一生，”《 大众科学》后来写道：“ [凯瑟琳·肖布…怀着[渴望]从事文学事业的愿望。”她当然是固执己见的：后来她在朋友说出自己的话后写下了这句话。在手表工作室的机会中，“我去了负责人Savoy先生，并找了份工作。”
这就是她在第三街的工厂外发现自己的原因，敲门并准许进入了许多年轻女性想要工作的地方。 当她被带到工作室与女老板安娜·鲁尼（Anna Rooney）会面时，她几乎感到有些震惊，并且看到表盘画家努力地完成任务。 女孩子们成排地坐着，穿着他们的普通衣服和绘画表盘以极高的速度，他们的手几乎模糊了凯瑟琳的初生眼睛。
每个表盘旁边都有一个扁平的木质表盘托盘–纸表盘被预印在黑色背景上，数字仍留着白色，可以用来绘画了-但是表盘并没有引起凯瑟琳的注意。 这是他们使用的材料。 那是镭。
镭。 这是一个奇迹。 每个人都知道。 凯瑟琳已经在杂志和报纸上读到了有关它的所有信息，这些杂志永远颂扬它的美德，并宣传要出售的新镭产品-但对于一个凯瑟琳卑微的女孩来说，它们太贵了。 她从没看过它。 它是地球上最有价值的物质，每克的售价为120,000美元（按今天的价值为220万美元）。 令她高兴的是，它比她想象的还要美丽。
每个表盘画家都有自己的用品。 她混合了自己的油漆，在一个小的白色坩埚中蘸了一点镭粉，并加入了少许水和阿拉伯树胶粘合剂：这种组合产生了一种绿白色的发光油漆，其名称为“ Undark”。黄色细粉仅包含微量的镭； 将其与硫化锌混合，镭与之反应产生明亮的辉光。 效果惊人。
凯瑟琳（Katherine）可以看到粉末无处不在。 工作室里到处都是灰尘。 甚至在她看着的时候，它似乎一点点悬浮在空气中，然后落在工作中的表盘画家的肩膀或头发上。 令她惊讶的是，这使女孩们自己闪闪发光。
凯瑟琳像她之前的许多人一样被它吸引。 不仅仅是发光，而是镭的无所不能。 几乎从一开始，这种新元素就被誉为“历史上最伟大的发现”。当世纪之交的科学家们发现镭可以破坏人体组织时，镭被迅速用于对抗癌性肿瘤，成效显着。 因此，作为一种救生方法，因此被认为是赋予健康的要素，其他用途也随之兴起。 在凯瑟琳一生中，镭都是万能药，不仅可以治疗癌症，还可以治疗花粉症，痛风，便秘……任何您能想到的东西。 药剂师出售放射性敷料和药丸； 还有一些镭诊所和水疗中心，供那些负担得起的人使用。 人们如圣经所预言的那样欢呼：“公义的阳光必随着翅膀的愈合而升起，你们就出去，像摊子的犊牛一样奔腾。”
镭的另一个说法是，镭可以恢复老年人的生命力，使“老人”年轻。一位狂热者写道：“有时候我被说服了，我可以感觉到身体内部的火花。”镭像是一件好事在一个调皮的世界中。”
它的吸引力很快被企业家所利用。 凯瑟琳（Katherine）看到了最成功的产品之一的广告，这是一个镭衬里的广口瓶，可以在其中加水使其具有放射性：富裕的顾客将其作为滋补品饮用； 建议的剂量是每天五到七杯。 但是，由于某些型号的零售价为200美元（3,700美元），这是凯瑟琳无法承受的产品。 纽瓦克富人和著名的非工人阶级女孩喝了镭水。
不过，她确实感到镭的一部分无所不在地进入了美国生活。 那是一种狂热，什一税要素没有别的词被称为“液态阳光”，它不仅照亮了美国的医院和客厅，而且照亮了剧院，音乐厅，杂货店和书架。 它在卡通和小说中令人屏息地出现，而热爱唱歌和弹钢琴的凯瑟琳（Katherine）可能对这首歌“ Radium Dance”很熟悉，这首歌在百老汇音乐剧《 Piff》中大放异彩！ 帕夫！ 坐垫 出售的是镭裤和内衣，镭黄油，镭牛奶，镭牙膏（每次刷牙时都带上灿烂的笑容），甚至还有一系列Radior化妆品，这些化妆品提供镭蕾丝面霜，肥皂，胭脂和粉饼。 其他产品则比较平淡：“ Radium Eclipse喷雾器”，一则广告吹响，“迅速杀死所有苍蝇，蚊子和蟑螂。 [它]没有家具，瓷器，瓷砖的清洁剂。 它对人类无害且易于使用。”
并非所有这些产品实际上都含有镭-太贵了而且太稀少了-但是来自各行各业的制造商都宣布镭属于他们的产品范围，因为每个人都想要一部分镭派。
而现在，由于凯瑟琳的激动，得益于她的工作，她将在席位上占上风。 她的眼睛在她眼前那耀眼的景象中垂下。 但随后，令她感到失望的是，鲁尼小姐将她带入了一个与主工作室分开的房间，远离镭和闪亮的女孩。 那天，凯瑟琳（Katherine）不会再进行表盘绘画，因为她渴望加入另一个房间里那位迷人的艺术家。
取而代之的是，她将担任检查员的学徒制，检查那些忙于绘画表盘的夜光女孩的工作。
鲁尼小姐解释说，这是一项重要的工作。 尽管该公司专门从事表盘的生产，但它还与政府签订了一份丰厚的合同，提供发光的飞机仪表。 鉴于欧洲发生了一场战争，生意兴隆。 该公司还使用其油漆制作了瞄准镜，船舶指南针，并在黑暗中更明亮地发光。 当生活在平衡中时，表盘必须完美。 凯瑟琳回忆说：“我当时看到的数字轮廓是均匀和透彻的，并纠正了一些次要缺陷。”
鲁尼小姐将她介绍给她的教练梅·库伯利（Mae Cubberley），然后让女孩们去上学，恢复了她缓慢地在画作行中上下走动，注视着他们的肩膀。
湄打招呼时，她对凯瑟琳微笑。 梅（Mae）是一位26岁的拨号画家，自从去年秋天以来一直在公司工作。 尽管她刚加入该行业时刚接触该行业，但她已经以出色的画家而闻名，每天定期上交八至十个托盘的表盘（每个托盘中有二十四个或四十八个表盘，具体取决于表盘尺寸）。 她很快被提升为培训其他女孩的希望，希望他们能与她的生产力相称。 现在，在小房间里，她拿起画笔，向凯瑟琳讲授了所有表盘画家和检查员的技术。
他们使用的是细长的带有细木柄的骆驼毛刷。 一位拨号画家回忆说：“我从来没有见过像那样细的刷子。 我会说里面大概有三十根头发。 刷毛虽然很好，但刷毛却有扩散的趋势，阻碍了女孩们的工作。 他们画出的最小的怀表在表盘上仅占三分半厘米，这意味着绘画的最小元素是宽度为一毫米。 女孩们无法超越这些微妙参数的边缘，否则就要付出惨重的代价。 他们必须使刷子更精细-只有一种知道的方法。
“我们把刷子放在嘴里，”凯瑟琳很简单地说。 这是一种称为唇点笔的技术，它是从最早从事绘画行业的女孩那里继承而来的，这些女孩来自中国绘画厂。
女孩们不知道，这不是欧洲做事的方式，那里的表盘绘画已经进行了十多年。 不同的国家使用不同的技术，但没有使用过指尖技术。 这很可能是因为也没有使用刷子：在瑞士，有坚固的玻璃棒； 在法国，小木棍末端带有棉絮； 其他欧洲工作室则使用了锋利的木笔或金属针。
但是，美国女孩并没有盲目地接受这种指尖技巧。 湄说，当她刚开始工作时，工作室于1916年开业不久，她和她的同事就质疑它，对吞下镭“有些怀疑”。 她回忆说：“我们问的第一件事是（这东西伤害了你吗？” 他们说：“不。” 萨沃伊先生说，这并不危险，我们不必害怕。 女孩们，如果有的话，应该从她们的接触中受益。 他们很快就习惯了嘴里的刷子，以至于他们甚至都停止思考了。
但是对于凯瑟琳来说，第一天感觉就很奇怪，因为她一遍又一遍地指着嘴唇，纠正了有缺陷的表盘。 然而，这是值得坚持的：她经常被提醒为什么要在那里工作。 她的工作涉及两种检查，即日光检查和暗室检查，魔术确实在暗室中发生。 她会叫女孩们讨论他们的工作，然后观察说：“在房间里–禁止日光–人们可以看到工人身上到处都是夜光漆的迹象。 她的衣服上，脸上和嘴唇上，手上都有一个轻拍。 当他们中的一些人站在那儿时，他们在黑暗中发光。”他们看上去像世俗的天使一样光荣。
随着时间的流逝，她逐渐了解了她的同事。 一个人是约瑟芬·史密斯（Josephine Smith），他是一个16岁的女孩，有着圆脸，棕色短发和鼻梁。 她也曾在Bamberger的商店当过女售货员，但后来留下来赚取表盘画家更高的工资。 尽管这些女孩没有得到薪水，但她们报酬是零用钱，因为她们画的表盘数量平均为每只手表1.5美分，而最有才华的工人却可以拿到惊人的薪水。 有些人的收入是普通工厂工人的三倍以上； 有些甚至比他们的父亲挣得多。 他们被列为女性薪水收入最高的5％，平均每周收入20美元（370美元），尽管最快的画家可以轻松赚到更多，有时甚至是两倍，使最高收入者的年薪为2,080美元（差不多$ 40,000）。 幸运地获得职位的女孩感到幸福。
凯瑟琳边说边学到约瑟芬，就像凯瑟琳本人一样，是德国人。 实际上，大多数表盘画家是移民的女儿或孙女。 纽瓦克（Newark）到处都是移民，来自德国，意大利，爱尔兰和其他地方。 这是公司首先在城市开设工作室的原因之一，因为庞大的移民社区为各种工厂提供了劳动力。 新泽西州因其高农业产量而被昵称为花园州，但实际上，它在工业上同样具有生产力。 在世纪之交，纽瓦克的商业领导者将其标记为机遇之城，并且-正如女孩们自己所发现的-它名不虚传。
这一切都造就了一个繁荣的大都市。 工厂关闭后的夜生活充满活力。 纽瓦克（Newark）是一个啤酒小镇，人均轿车数量超过美国任何其他城市，而且工人的停机时间也很重要。 表盘画家拥抱了社会的友善：他们坐在纽瓦克（Newark）工厂的工作室里一起吃午餐，在满是灰尘的桌子上分享三明治和八卦。
随着时间的流逝，凯瑟琳（Katherine）观察了表盘绘画的挑战和吸引力：鲁尼小姐在工作室里走来走去时不停地观察着，无休无止的恐惧被召唤到暗室里，以因工作不佳而受到谴责。 。 最重要的是，这些女孩担心被指控浪费昂贵的油漆，这最终可能是不容忽视的罪行。 但是，尽管凯瑟琳（Katherine）看到了不利之处，但她仍然渴望加入主房间中的女性。 她想成为闪亮的女孩之一。
很快，Katherine很快就精通检查工作，不仅完善了用唇笔刷纠正有缺陷的表盘的技巧，而且还善于用裸手擦去灰尘或用指甲去除多余的油漆。 该技术教会了她。 她努力工作，渴望晋升。
最终，在三月底，她的毅力得到了回报。 “我被要求给表盘上油漆，”她兴奋地写道。 “我说我想尝试一下。”
凯瑟琳（Katherine）通过功绩实现了自己的雄心壮志-但在1917年春天，工作的力量也越来越广泛。表盘画家的需求从未像现在这样：公司现在需要所有可能得到的女性。
摘录自Radium Girls，作者是凯特·摩尔（Kate Moore）， 该书经Sourcebooks许可在FREE Buzz Books 2017上印刷。 有关更多信息并下载所有摘录，请访问Buzz图书。
