两位艺术家。 一种动力。
我于2011年秋天在我们共同的朋友詹姆斯·马迪奥（James Madio）在温暖宜人的圣塔莫尼卡（Santa Monica）的蒙大拿大街（Montana Avenue）上认识了克里斯·拉斐尔（Chris Raffaele）。 我从议会灯克里斯（Chris）手中抽了一支烟，告诉他这是我继父的首选香烟。 我们一起在吉姆的后巷里抽烟。 我们两个人都走了3000英里-他来自布朗克斯，我来自布鲁克林-追逐着类似的梦想，抽着熟悉的香烟。 我们马上就完成了。 来自纽约市的一对射击手在做好莱坞的事； 我们有共同的能量。 他正在开会，发行他的第一部长片《草原》 。 在兜售和发展我们自己的故事片《 小猪佩奇》的初期，我就和吉姆在一起。 那是一支好香烟，聊天更好。 直到今天，我们仍然是彼此工作的朋友和支持者。
快进到2018年1月，也就是我们初次会面之后的第六年，当时我参加了克里斯的第三部长片《 F3ar》的首映式 。 F3ar是一部科幻惊悚片，这是反乌托邦的故事，讲述的是美国在无形的围攻之下，这种攻击通过模糊的广播和模糊的对话模糊地归功于我们长期以来的敌人-ISIS，中国和俄罗斯。 由于几乎没有交流，几乎没有什么必需品， 恐惧安定下来，并随后进行了拼命寻求答案和生存的斗争。 故事的中心是夫妻之间的关系恶化，最终揭露了妻子的不忠实。 这个B故事情节贯穿始终，无所不知的力量正在这个昏昏欲睡的长岛飞地中移动，而且我们的主人公必须面对这些迫在眉睫的危险只是时间问题，而与此同时，他正试图解决妻子的不忠行为。 这个故事更多地讲述了内在状态，即我们现代集体心理的状态，而不是当今社会的外在，物理状态，尽管不久以后，很明显两者会融合并成为一体。 关于我们的世界，我们的国家，我们的社区，我们的邻居的消极想法威胁要以物质形式表现出来，引领我们所知的生命的尽头。
F3ar从内部进行运作， 激发了我们的想象力-我们从未看到有威胁我们故事背景的相对和平与安宁的力量，也从未了解他们进攻的性质和战术。 由于新手乔·迪亚兹（Joe Diaz）的出色表演，我们的主人公马克（Mark）的最可怕的恐惧-充满痛苦和困惑，迫使我们走遍了电影。 从这个意义上讲，马克的困境类似于克里斯和我本人，讲故事的人，尽管他们努力克服困难，或更是如此。 我们受到恐惧的驱使—失败和拒绝，不再具有创造的意愿或能力—由于这种恐惧，对我们的时光已经过去，梦想已死的恐惧，我们继续讲述自己的故事。 每个创作都愿意与无形和对立的力量抗争，并以绝望的意图阻止一切，与我们的艺术家抗争。 虽然我们常常怀着很大的希望进行创作，但我们这样做也是出于简单，至关重要的创作目的，仅此而已。
倒带到圣莫尼卡和佩勒姆公园之间的某个地方。 初次见面后的近一年，尽管我们没有再见面，但克里斯和我仍然通过电子邮件，电话和社交媒体保持联系。 我对他分发《草原》的过程很感兴趣，因为我刚刚完成了自己的《 沙漠雨》的微预算功能。 草原最终找到了一个拥有Matriarch Multimedia的家，尽管这可能带来很少的金钱回报，但电影在那儿有目共睹，这对克里斯很重要。 同样，这对我也很重要，因此与其经历克里斯为电影获得发行所经历的严酷考验，而且知道我的微型预算独立制作人没有可识别的演员阵容和嗡嗡声，那比找到The House还要困难得多。草原 ，我将《 沙漠之雨》上传到YouTube，以便像《草原》一样 ，这部电影也适合那些想看的人。 在我撰写本文时，它在大约三年半的时间里被浏览了7,000次。 我可以。 我创造了作品，并且可以与世界分享。 对于讲故事的人来说，这很重要。
2012年8月，我在为Pep举行的剧本阅读中再次见到Chris 在翠贝卡放映室。 吉姆·马迪奥（Jim Madio）要求他与我们一起阅读，克里斯（Chris）毫不犹豫地接受了邀请。 Pep读片之所以脱颖而出，是因为我们现在在2019年，仍在尝试制作这部电影，还因为我记得那天晚上人群涌进来时感到紧张，我记得Chris做出了明智的选择，并与其他读者并肩作战，它松了。 他的存在和精神帮助我放松了。 他似乎比任何人都更了解我的焦虑。 阅读结束时，我跳上舞台进行问答环节，坐在舞台上的克里斯（Chris）毫不犹豫地放弃了我的席位，因为其他所有席位都由读者担任。 克里斯读完书后仍然有和以前一样好的时间，以至于当观众在问我有关剧本的尖锐问题时，他正和一个舞台下的某人开玩笑，而我却不看好他。 那变成了“我把他拒之门外的时间”，此后我们笑了一些。 我很感激是克里斯。 只有拥有他的优雅和理解力的人才能如此轻松地将其刷掉，并加以利用。 就我而言，这很粗鲁，对此我感到难过。 但是克里斯让我很容易感到别样。 它只让他更喜欢我。
在2015年7月，我们将再次在East Village的Nuyorican Poets Cafe见面，克里斯正在阅读我写的另一个规范Red Hook 。 那晚他跑得很晚，在这个过程中让我心脏病发作。 我已经有一段时间没见过他了，我记得当时以为我必须跳上舞台取代他的位置，或派其他人到那里（已经有20位读者装在中等大小的舞台上！）。 当我们开始时，他仍然是MIA，但他不到两分钟就到达了。 他看上去有些着急，但是我们交换了一个会心的微笑，两个人很快放松了心情，演出继续了。 他帮了我一个忙，走了很长一段路（从长岛出发），我明白这一点。 他的支持对我来说意义非凡。 任何支持对我们讲故事的人来说意义重大。 我们的工作是在真空中进行的，这与我们生活中大多数不完全了解我们的工作的人疏远了。 我们一直保持着自己的个人旅程，直到我们之间可以共享想法，谈论手工艺和生意，希望和梦想为止。 当我们完成工作并需要某人帮助阅读，寻找演员或道具或与工作有关的任何其他事项时，我们会互相求助。 家庭就是家庭，但是只有一位艺术家才能理解另一位艺术家。 我们的关系是无价的。 这就是我与克里斯的关系。
克里斯继《草原 》之后的下一部电影是《破折号》 ，该片讲述了一位垂死的母亲及其对整个家庭的可怕影响。 Dash在7天的时间内与33位演员一起拍摄！ 克里斯粗暴地打了个电话，打电话给我看看我是否愿意看，提笔记。 我以为这部电影充满了激情，这一切都是克里斯，他愿意像克里斯蒂安· 格拉斯德（Grasslands）所做的那样，让这件事成真。 他优雅地记下了我的笔记，尽管花了我很多时间-观看了《 TWICE》电影并写了详细的，按时间编码的笔记-但我的背上没有皮毛。 克里斯只需要问就可以做。 我照做了，就像他为我所做的一样。
在F3ar的首映式上再次与克里斯见面后，我受到启发，撰写了“中号”条目。 自从我上次见到他已经有2年了，但是和往常一样，我们之间的时间并不重要。 感觉就像昨天。 他充满了电影制片人的光芒，即将在真实的剧院中首映他的电影。 出席率很高。 我为他感到高兴。 我为这项工作感到震惊。 每一帧的心灵。 这个人在F3ar上进行写作，制作， 导演 ，射击，编辑等工作 ，他自己做了一切。 他在3个月内射击了12天。 而且他每次都会邀请高素质的演员与他合作。 像Mike Starr和Saul Stein以及Peter Greene和Arthur Nascarella和Louis Vanaria这样的演员。 詹姆斯·马迪奥（James Madio），当然。 甚至Chuck Zito（!!）也在The Grasslands转了一圈。 他能够将这些专业人士与非专业人士和初学者的出色表现相结合，例如F3ar中的 Joe Diaz和Courtney Sturm 。 他的（有时是扭曲的）想象力从未使我看到他是一个有远见的工作。 但是，真正让我印象深刻的是克里斯，就像我一样，他还没有那个“大突破”。 但这并不能阻止他。 无论如何，艺术家都是作品。 他或她希望取得巨大的成功，即我们可以靠工作为生的成功，而不必从事零散的工作。 但是我们也知道完成工作的简单举动-本身就是成功。 能够将多年未注意到的工作放到你身后，然后又一次又一次地做下去的能力（胆子？！），这就是让克里斯这样的人感到惊奇的原因。 这就是克里斯最能激发我灵感的部分，我最能与之建立联系。 这就是我这些年来一直在做的事情。 如果一个规范脚本没有打开大门，却很伤人，并且您永远都无法收回所花的时间（一年，两年，三年……），那么您就把它丢在后面，然后写下另一个。 然后另一个。 坚持不懈-仅此而已。 弹性。 这并不容易，但这就是我们的全部。 那就是我们要做的。 没有人比克里斯·拉斐尔更好。 一位真正的艺术家。
在电影节巡回演唱会上“赶 18岁了”之后， F3ar最近在* Amazon Prime上找到了家。 在Prime上发布的过程是复杂且乏味的，但并非不可能。 克里斯说，这就像我们作为独立讲故事者所做的其他事情一样。 “您走过一英里的烂摊子，然后您就知道了一切。”他还担任电影制片人说：“这是最好的时代。 现在我可以成为我了，而不是追逐戏剧发布的魔龙。 亚马逊总理已经成为我的工作室。 现在，我有了一个发人深省，有意义的电影的家。 我不是在追求风头，名利，财富或其他任何东西。 我可以简单地创建并与1亿观众分享这些作品。” Amazon Prime是电影制片人的理想住所，这些电影制片人定期进行制作并希望为其作品寻找观众。 讲故事的人分享故事的欢迎之路。
F3ar从头到尾都非常有趣。 克里斯拥有一个愿景，并为之奋斗-他成功地实现了这一愿景。 新鲜，阴森恐怖，令人不安。 他使用不均匀的摄影机角度，跳跃剪切，扭曲的对话和令人毛骨悚然的效果，过饱和的帧和色彩，巨大的声音效果和设计……所有这些都描绘了这个世界即将终结的画面，关于一个人的恐惧正在达到高潮。 世界的结局，婚姻的结局-暴力，丑闻的结局-意识到了男人最可怕的恐惧。 F3ar的核心是顺从并放弃我们的真实自我–担心我们作为艺术家的每一口气都在战斗。 这种恐惧驱使我们，使我们能够以任何形式讲述我们的故事-电影，绘画，音乐，写作。 担心结束了，我们必须收拾行装，进入生活的下一个阶段，“更加实用”，这是我们永远无法接受的。 我们内心的“东西”将永不消亡。 那就是我们的纽带。 那是我和克里斯的纽带，是我们友谊的基础。 这就是为什么当我的妻子（温和地）抱怨我周四晚上在佩勒姆公园放映时，离我们在贝岭的家很远，我让她明白我必须为我的同伴去那儿，因为他一直在在那里给我。 她可以感觉到这是真实的东西，没有按。 在那里真是太激动了–不仅是看电影，而且是支持这种同志精神。 我被F3ar感动了。 我希望其他人也一样。 无论如何，我知道克里斯将被调动拍另一部电影，继续讲述他的故事。 因为这就是艺术家所做的，无论好坏。 这是我们的礼物和诅咒。 这就是我们克服自己的恐惧的方式。 这是我们的呼唤。 这是我们的生活。 而且我们继续前进。 不是我们有选择。
* F3ar现在在Amazon Prime 上流式传输。
