斯蒂芬·金可以教给我们有关欺凌的知识

汤姆·布朗特

有人可以采取某种激进的语气,这会让我回想起过去,从而保证了一场战斗的地狱即将发生-或同样有可能,我将陷入恐慌状态,直到那一刻过去。然后花几天时间在生气和深深的羞愧中沉迷于不为自己站起来。

所有这一切都来自语气。

在我们学习如何加剧冲突之际,那些仍然被恶霸幽灵困扰的我们这些人最终发现我们的折磨者从一开始就知道:愤怒本身就可以成为无穷无尽的动力来源-一个可以弄脏的动力失去理智,希望甚至爱。 它可以使失去任何友谊,任何关系的合理化。 作为虐待的接受者,我们得到了许多武器。 当我们走遍世界时,我们会随身携带它们。 有些人公开地携带他们的武器库,另一些人则很好地掩盖了它,以至于您必须嫁给我们或成为我们的孩子,才能知道它确实存在。

我不能说我没有被警告过这种现象。 在《 克里斯汀 》( Christine)一书中,我很早就读完了书,因此斯蒂芬·金的书呆子主角阿妮·坎宁安(Arnie Cunningham)被一种精神所控制,这种精神与生命中的生命一样具有致命的反社会性,但他为这次幽灵般的拜访做好了准备在他的商店课程中,同样令人震惊的是带有流氓的身体磨合。 最后,仍然不清楚一个人是否可以在没有另一个人的情况下发生。

斯蒂芬·金(Stephen King)书中关于欺负的话题往往围绕嘉莉展开 -也许有充分的理由,因为这是他的第一本小说,而在200页以下的书中,它仍然是新读者最容易阅读的书之一。 在当时,它对女性角色和主题的关注是不同寻常的,而电影改编本身就成了值得的文化机构。

那些更了解金的人会指出,欺凌的主题笼罩在他的许多书中,尤其是在早期的书中,当时作者本人的年龄与Carrie , IT和Christine的主角们的距离要近得多。 这也可能部分解释了为什么整个年龄段的青少年读者和青少年读者都将更多适合年龄的票价放在一边,以支持这些毫不掩饰的成人小说。 它们成为年轻书虫之间的通行仪式,成为压迫者和被压迫者之间在文化上认可的巨大战争中的武器。

不过,这是关于金的受欺负英雄的事情:他们没有做到。 在大多数情况下,他们自己成为怪物,被痛苦和愤怒扭曲成无法认出的人物,随着能力的增强,他们的报仇越来越少。

即使是那些似乎毫发无损地得以幸存的人,也被它永久地伤害了,带着一个仍被折磨多年甚至几十年折磨所统治的内心世界-用弗洛伊德的话来说,真是困扰。

由于过去十年来LGBTQ自杀浪潮和其他悲剧性事件,我们充斥着迫切希望根除这种社会疾病的作家和教育工作者的新叙述,这使得欺凌行为对于儿童(和成年人)的社会接受程度降低敦促受害者寻求帮助,走上那条路,最重要的是, 留在那里 。 “越来越好!”互联网一致喊道。

但这是半个事实:虽然您的日常经验可能会随着时间而改善,但您可能没有。 由于这种虐待会造成长期的情感损害,您可能会发现自己的生活轨迹已经发生了改变,其变化方式使您无法欣赏甚至数年甚至数十年。 因此,金向80年代和90年代的青少年提供了当今好心的作者所没有的东西:一种观点是,丑陋和愤怒的欺凌者给受害者造成的影响,以及对参与其中的每个人的毁容性影响。

嘉莉(Carrie)和克里斯汀(Christine)是这种现象的女性/男性书挡,由于书中几乎每个角色的身体和情感退化,后者成为令人不快的阅读(我的意思是爱)。 就像在“塞勒姆地段”以及他在70年代和80年代其他许多作品中一样,金观察到一个越战后的美国,处在缝隙中:阶级,地位,种族和教育完全隔离,受到社会和经济的损害动荡。 乐观情绪在年轻人和老年人中都供不应求,为各种威胁(无论是真实的还是超自然的)扎根奠定了肥沃的土壤。

阿妮·坎宁安(Arnie Cunningham)并非只是凯莉·怀特(Carrie White)的男性替身,即使他们两个主要都是通过高中时期出现的“和pass可亲”受欢迎的主要人物( 凯莉的苏·斯内尔, 克里斯汀的丹尼斯·吉尔德)的眼神瞥见的政治体制,对弱者表示同情,试图遏制他们以报仇为名实施的暴力(丹尼斯诉诸f头,但仅出于自卫;苏通过牺牲自己的毕业舞会来掩饰自己的声望)。

起初,将他的故事锚定在“安全”的主人公而不是受害者自己的头上似乎是一个严重的疏忽,但这实际上是金方面的一种恶作剧的巧妙策略-朱迪·布鲁姆(Judy Blume)在她的YA小说中也采用了这种策略 ,其中包含了更多的内容。每平方英寸文字的残酷程度甚至比大多数成年人都无法忍受。 它使现实生活中的受害者能够窥见其压迫者以及社会所有被动推动者的心理。 它也提供了一个长而艰难的镜子,让我们敢于面对自己天生的丑陋,以及我们也可能倾向于对那些我们认为地位较低的人感到厌恶,鄙视和可怜。 在金的“英雄”的悲惨命运中,我们还看到了接受受难者的长期风险。

所有这些观点都可能被对受害者的善意,更同情的服务所遮盖,但如今,不再受鼓励和积极的支持,这已经不再流行。 这反映在Carrie的最新改编中,露水的ChloëGrace Moretz代表了最终的局外人-甚至就连Sissy Spacek朴实而苍白的美丽也使Carrie White最初的构思,沉重和痤疮困扰不明。 像Moretz这样的人的铸造是为了使受害者高贵,使我们更容易地赢得她的支持。 实际上,这样做的目的是无法激发人们对真正的“失败者”的真诚同情,这些人并不是那么容易改过自新,社会仍然认为这是虐待的公平游戏。

就像凯莉(Carrie)一样, 克里斯汀(Christine )的阿妮(Arnie)也进行了改头换面,这是他报仇的一部分:随着他心爱的58普利茅斯狂怒(Plymouth Fury)对自己灵魂的控制越来越强,他的粉刺逐渐消退,他开始怀着阴森恐怖的自信sw着生命,最终吸引了学校里最漂亮的女孩的注意。 King让Arnie的角色弧比Carrie的弧宽得多。 可以说,嘉莉(Carrie)表现出色,在她刚发现的美丽的顶点处自我毁灭,而在有利的影响已经让怪异的容貌消失之后,阿妮(Arnie)的变态持续了几个月。 到小说的结尾,他更像是58岁的弗里(Fury)已故的老板罗兰·勒贝(Roland LeBay),而不是曾经是愚蠢的荣誉学生。

为了探究这些变化的影响,金大夫对成年人对社会问题的眨眼表情持怀疑态度,表明我们的干预和包容性良好政策始终坚持完全忽略青少年体验现实的方式。 他在克里斯汀(Christine)中写道:“从本质上讲,大多数高中生在教堂社交圈中和一群共和党银行家一样时髦。” “有些女孩可能制作过《黑色安息日》的每张专辑,但如果奥兹·奥斯本(Ozzy Osbourne)上学并要求他们约会,那个女孩(和她所有的朋友)就会因为这个主意而大笑起来。”继续说:“ 现在是永远的事 –问任何一位共和党银行家,他会告诉你,这就是世界应该运转的方式……只有当你还是个青少年的时候,你才会不断谈论变化并相信自己的内心。从来没有真正发生过。”

我们可以通过运动橡胶腕带或进行敏感性训练来克服这种正统和社会达尔文主义的想法,这会打击许多年轻人,显然是荒谬的,因为它是。

当阿妮最终发现自己被压抑的愤怒的出路(克里斯汀开始在大街上寻找报仇)时,金揭示了这种外表深刻的转变对他的心理造成了什么:“爱是敌人,”阿妮向丹尼斯宣扬。 “是。 诗人不断地并且有时故意地误解爱。 爱是老宰。 爱不是盲目的。 爱是一个食人者,有着极其敏锐的视野。 爱是虫子。 当丹尼斯问吃什么时,阿妮被锁上了一个答案:“友谊。 它吞噬了友谊。”

金在欺凌和受害的长期影响方面的兴趣体现在案文中,而不仅仅是潜台词。 看到丹尼斯的父亲描述自己过去遭受折磨的同学的一段话,一个年轻人将他的痛苦引向了对火车模型的痴迷,然后自杀了。 他对儿子说:“我的意思是,好人有时会失明,但这并不总是他们的错。”

就像在家庭虐待中一样,欺凌的心理影响最终在人与人之间代代相传,直到它们形成某种患病的血统-与超自然的诅咒几乎无法区分。 这些主题在国王的书中屡见不鲜。 IT领域的精神病患者欺负者无意间与永恒的邪恶结盟,数十年后,他们的领导者重新浮现,成为IT对英雄的报应手段。 在《看台》中 ,青少年的社会贱民哈罗德·劳德(Harold Lauder)设法度过了一场全球性大流行-蓬勃发展,甚至摆脱了曾经被他标榜为流浪者的粉刺和多余的磅-但哈罗德过去的屈辱负担使他在精神上畸形,而且容易被扭曲成为策划人兰德尔·弗拉格(Randall Flagg)的杀手p。

从愤怒和迷恋在我们的社会中享有更舒适的生活的时代起,回顾所有这些书只是一件文物,将是一件很不错的事,但是如果有的话,诸如手机和社交媒体之类的技术激起了这些感官,使人鼓舞在更广泛的听众面前,我们说话和言语行动越来越冲动。 金以他自己的可怕方式,预见了诸如Matthew Shepard,Tyler Clementi和Trayvon Martin之类的年轻人的命运。 在他的故事版本中,这些男孩可能是被暴力超自然力量报仇的,但是,如果他们幸存下来,这些可怕行为的后果将根植于他们的身份中,而我们在旧照片中看到的笑脸将具有他们成年后独自承担的负担变得越来越难以识别。

在最近几年激增的对欺凌行为的回应中,我所听到的唯一与金恩斯的信息产生共鸣的是拉弗恩·考克斯(Laverne Cox)在2014年全国纪念日之际发表的演讲。 这位跨性别女演员强调说:“受伤的人受伤了 ,”她描述了仍在努力应对自己的创伤影响并发现自己在对盟友和对手进行抨击的成员在LGBTQ社区造成的伤害。 同样的现象在诸如“ Black Lives Matter”之类的社会正义运动的外围重演,在那里很难就哪些伤害和不公正需要最紧急的关注并以其付出代价达成共识。 同时,长者和围观者担心这一切都导致了“受害者文化”的出现-轻松地分散了自己的注意力,避免面对我们文化中首先危害人民的邪恶。

内心深处,主流社会已经知道“伤害人民伤害了人民 ”,它更关心保护自己免受世界的携带者和Arnies伤害,而不是防止任何人受到伤害。 学校枪击事件的增多已经干扰了我们对高中生的同情,他们表现出受虐受害者经常表现出的不满行为。 也许我们应该把这种同理差距称为“嘉琳小姐综合症” ,这是在嘉莉不幸的体育老师之后。 对陷入困境的学生的仁慈并没有最终使她免于成为嘉莉盲目愤怒的目标,不是吗? 这就是Cox的智慧在我们掌控之下的地方:“伤害人们伤害人们 ”也可以被部署为警告与受害人相关联的危险。

随着我们的成长,我们被指望从容,安静,和平地承担我们的负担。 每当受迫害的少数民族诉诸以有组织的方式保护自己,例如粉红手枪或黑豹党时,我们就会看到,全社会武装起来进行自卫的纯粹行为将被其他社会视为“激进的”,威胁到最初无法保护他们的“法律与秩序”。 即便如此,在今年佛罗里达州奥兰多的Pulse夜总会大屠杀之后,互联网上充斥着第二修正案的捍卫者,他们坚称,如果受害者配备了武装,悲剧本可以避免,他们的悲伤暂时掩盖了他们对年轻的西班牙裔男子聚集的恐惧。大量装备枪支和酒精。

在这里,我们看到了柯林斯小姐综合症的另一面:被压迫者经历的日常生活严重缺乏想象力。 这些提倡枪支的人奇迹般地克服了与有色人种有关的所有危险,对于他们来说,执法部门的刷子已经更加频繁且人身危险,导致逮捕人数不成比例,判刑更加严厉,而且是的,死亡。 谁知道,后来知道枪支的存在可以用来证明警察仓促行动的正当性,那么谁能给这些年轻人中的一个规定枪支所有权呢?

世界的柯林斯小姐没有任何有意义的支持,世界的运气者都知道。 这也许是国王向真正的局外人发出的最鲜明的信息,对于那些局外人来说,顺从就是不可行的选择: 涂一点口红和睫毛膏不会救您。 压迫者的工具不会解放您。 请勿被试图说服您的人欺骗。

大多数受虐待的人仍然喜欢拥有柯林斯小姐,而不是像有毒废物那样处理-这在我们家长式社会中是一种流行的选择,冷静地提醒我们,虐待的后果使我们变得不理性,我们无法相信知道什么是对我们有好处-更不用说在自卫中挥舞致命的力量。 随着我们创伤重重的少年时代逐渐走向成年,我们看到在社会和职业环境中,如何对虐待的挥之不去的心理影响进行歧视和选择。 我们国家对提供足够的心理保健的集体不满也将这一点带回家:现在,就像那时一样,您自己一个人。

这为所有边缘化群体的成员提供了在他们争取平等的过程中需要思考的问题:在我们不再被压迫的时候,我们有能力成为谁? 还是对于那些可以忍受询问的人:如果没有我们的欺凌者,我们谁可能成为谁?

轻率而有礼貌的回答是,我们必须对过去的困境表示感谢,因为它们使我们成为今天的我们。 没有人愿意看着你,并承认如果不是因为所有的不愉快,你的生活实际上可能会变得更好。 就反欺负的口号而言,“要做的是完成的”对于召集周围的名人来说要困难得多。

金的诚实被伪装成小说并不是一种可以帮助所有人的良药,但是它确实传达了一种强有力的信息,仍然使那些不再拥有少年的奢侈人群无法回避:愤怒是永恒的。 它使您脱离当下,消除了您对未来的希望。 记住,阿妮心爱的克里斯汀能够通过使里程表向后运行来修复自己-变得比以往更强壮,但每次通过时却更加盲目恶毒。

在她最初的主人,一个顽固的恶霸手中,这种怒火一直at绕着,对整个社会产生了轻视的鄙视。 然而,在一个没有防卫能力的受害者的手中,它沸腾成杀人狂。

我们中的那些人早早阅读这些书,并且经常看到这些书中的警告,从那以后我们就度过了毕生的生活,他们找到了避免自己发怒的方式,减轻了伤害,从而找到了更幸福的结局。

你说的只是一个关于鬼车的故事吗? 即使我们不再这样做,我们的孩子也会了解得更多。