最初发表于 锡屋
2000年1月20日，荷兰
信不信由你，没有人反对。 我们中间没有人站起来在卧室里说：“别杀了他。”家里的其他人也没有，清洁女工，朴素的护士。 我们所有人睁着眼睛闭着嘴，接受了父亲的命运。 想象一下，如果可以的话，我们将不胜感激。
承办人从未大惊小怪是合乎逻辑的。 他习惯了死亡，并以死亡为生。 用他的话来说，“别杀了他”会适得其反。 如果我们那天邀请部长，部长肯定会反对。 但是部长只是在前一天或前一天才受到欢迎，最终我迷失了方向。 上帝的人来到卧室祝福我父亲的第二次婚姻，这不是在教堂里发生的。 我父亲的第二任妻子，一位去世的天主教徒，想象着在丈夫去世后，祝福会以某种方式安慰（保存？验证？）。 也许确实如此。 谁知道什么发光的想法可以阻止黑暗？
在不同的日子，在祝福之前或之后，我父亲挑选了他的棺材。 也没有人反对。 一个五十三岁，卧床不起的人，五十三岁，翻着文件夹，要价。 奇怪 当然不公平。 但是我们接受了这种情况，因为控制他的死亡引发了我父亲很久以前就去世的事情。 现在我们看到他没有被殴打。 尚未或不再。 有一个利基市场，尽管规模很小，但他可以负责决策。 当我们一起计划短暂的未来时，我们试图保持轻松愉快和理性的态度以匹配他的举止。 将有一个小规模的火葬场和一个大型的纪念党。 我们将有气球和含羞草！ （但是不配新鲜的橙汁或真正的香槟会浪费金钱。）
我父亲说：“所有这些可爱的人，我不能在那里真可惜。”
没有太多的努力，我就能看到他自己的嘴。
当然，我们的胜利是短暂的。 在真理的时刻，神经四处奔波，但是却看不见。 随着虚无的临近，我们保持冷静。 我们像蓝盔部队，维和士兵一样在等待，寻找荒谬的意义。 我们想打架，但是我们的武器在哪里？ 我记得在遗漏的单词的重压下叹了口气。
医生准时到达。 她把黑色的袋子放在藤椅上，平静地解释了这个过程。 首先这个，然后那个。 我们像合适的学生点点头。 两种类型的药物通过静脉注射。 睡意。 呼吸将停止，并最终停止心脏。 不存在反对意见； 他们与我们对他生存的希望一起被摧毁了我们的星球。 有人给医生喝杯茶吗？
我们取代了我们的位置。 妻子拉起凳子，抬起丈夫的头。 她将与他们十二岁的儿子分享左手和左手的位置。 我正式请求父亲的右手，爬上了婚床。 我的兄弟用脚做了。 和我祖母一样。 几年后，她会反对，轻柔而困惑，尽管不是关于脚。 当她的儿子已经病倒时，她在美国失去了癌症患儿。她目睹了从觉醒到吗啡昏迷的缓慢而痛苦的消亡。 她儿子死后的快速约会好吗？
是的，奶奶，我会告诉她，这比较好。 他在身心上都处于痛苦之中，他想要退出。 不想像婴儿一样被照料。 不想被紧急送往医院。 当我们不在时，不希望死亡将他带走。 我们在那里，还记得吗？ 想要他想要的。 我想我们可以反对，我们可以说：“别杀了他”，但我们知道他无论如何都会死。 我们的反对意见不会改变他死亡的必然性。 只有一个小时。
当我们所有人都到位，握住他的四肢，抚摸他的头发时，医生用温柔而清晰的声音问了我父亲一个问题，天使的声音。 “你准备好了吗？”
我们可以自由选择，但不能自由选择。
是的，他准备好了。 可是等等。 不要忘记眼镜。 他把它们拿下来放在边桌上。 在他说爱我们之前，这是他做的最后一件事。 眼镜被弄脏了。 他们不需要清洗。
时间变慢，停滞不前，再次占用，现在已经失去了意义，任何人都猜测它经历了多少。 假设：这一刻持续了一段时间。
我们是在看对方还是看医生从她的书包中取出的器械？ 我们是否注视着垂死的人的眼睛以见证他陷入永恒？ 父亲闭上眼睛后，我一直盯着他脖子上的动脉，看着它是如何脉动的，现在变慢了，变得虚弱了，但有明显的跳动，直到他的心终于停止了。
同样，没有人反对。
我们在悲伤和感激中安静地坐在那里，好像杀死一个人是你一生中可以给予那个人的最后礼物，当然是。
