本文最初出现在《 热带回归》中 。
任何人即使对当前事件只花很少的精力，也应该获得免费通行证，以某种形式的安静辞职。 原因有以下几个明显的原因：气候变化，暴力枪杀在美国学校中杀死儿童，无人驾驶飞机袭击在国外杀死了儿童，赤贫，以及转移了收入不平等。 好吧，我会停在那里，因为清单肯定会继续下去。 像哈佛心理学家史蒂文·平克（Steven Pinker）一样，波兰人断言这确实是人类历史上最不暴力的时代，但很难看新闻-当然，媒体的轰动效应在这里起着作用-并没有感觉到我们的社会正在四分五裂。 即使是我们中的一些人，无论是出于个人原因还是出于理性原因，都与这些问题相关联，他们也可能会感到与现实脱节。 或者，也许就是我。 确实，在灾难性的暴力现实与单调乏味的，可能是平淡的存在之间的这种脱节（对于那些幸运地没有受到此类问题直接影响的人），不仅在认知上受挫，而且在诱发焦虑。 或者是周围的其他方式？ 换句话说，我们的社会是由于人的本性而生病和崩溃，还是因为我们的生病的社会而焦虑和in不休？
宝拉·福克斯（ Paula Fox）在1970年的小说《 绝望的人物》中讲述了两个都市人，受过高等教育的布鲁克林居民奥托（Otto）和索菲·布伦特伍德（Sophie Brentwood）的婚姻破裂的故事。 奥托是一位保守的律师，与他律师事务所的另一位合伙人分道扬ways。 他对自己的伙伴查理（Charlie）的善行心态表示不满，奥托（Otto）认为这是某种自欺欺人的社会意识展示。 索菲（Sophie）从事书籍翻译事业，但是到了一个沉重的时光，她被恩努伊（Ennui）和懒惰所困扰，以至于她几乎无法阅读曾经翻译过的小说。
随着他们的婚姻开始在家庭中瓦解，他们看到了崩溃和腐烂的城市景观，那里充满了对犯罪和故意破坏的恐惧。 奥托的回应是无视分裂。 梭罗语名的确激发了这本书的标题，恰当地描述了他：“大批人过着平静的绝望生活。 所谓的辞职被证实是绝望。”索菲更喜欢流血的心脏。 当一个醉酒的男子在自己的住所外面呕吐而昏倒时，她恳求奥托打电话给警察或911。奥托通过关闭百叶窗做出回应。 最终，索菲的同情心再次回到咬她的口中。 索菲决定给一只经常去门廊里的流浪猫喝一碗牛奶。 可能是狂犬病的猫冲向索菲，咬在手上。 随着索菲对自己患有狂犬病越来越偏执，这对夫妻无论是个人还是在一起，都经历了几次看似很小但累积起来不祥的灾难。 这对夫妇的婚姻问题及其轻微灾难与1960年代的布鲁克林并列，充满了犯罪，堕落和社会不信任感。
当我读到小说家乔纳森·弗兰岑（Jonathan Franzen）1996年著名的文章《梦中的梦想》（Perchance to Dream）或通常被称为《哈珀》（Harpers）文章时，我就被介绍了这本令人着迷的小说。弗朗森恰当地描述了使福克斯的故事充满生气的张力和我所讨论的焦虑上图：“由于敢于将崩溃的婚姻与崩溃的社会秩序等同起来，福克斯陷入了一种模棱两可的心，即使现在我几乎每天都在经历这种模棱两可的事情：我感到的困扰是源于心灵的某种内在疾病吗？是社会的疾病在我身上？”（Franzen 1996，36）。 福克斯（Fox）脱颖而出，弗朗岑（Franzen）参与其中的讨论是弗洛伊德对个人和社会发展比较的替代。 “如果文明的发展与个人的发展具有如此深远的相似性，并且采用相同的方法，那么在文化冲动的影响下，某些文明或某些文明的诊断就可能不合理。文明的时代（可能是整个人类的时代）已经变成“神经病”了（Freud 1961，110）。 随着苏菲被猫咬后的行为越来越神经质，外界似乎证实了她的神经症。 但是，苏菲所经历的与她所在城市的贫穷和无家可归的居民所面对的相去甚远。 毕竟，布伦特伍德（Brentwood）的公寓两旁排满了歌德，他们的车道上有一辆奔驰汽车，还有一个全新的不锈钢厨房。
索菲所经历的是某种焦虑，一种无意义的深刻而痛苦的感觉。 海德格尔在其庞大的哲学著作《 存在与时间》中对这一概念的讨论很好地抓住了苏菲的焦虑，至少在初期是如此。 海德格尔最终提出“焦虑”是范式的哲学情绪。 对于那些不太关心成为下一个萨特或加缪的人来说，焦虑会带来一种普遍的无意义感，这种无聊感是空灵的，看似不可捉摸的。 由于这种令人焦虑的焦虑，我们开始失去对现实的有意义的理解。 尽管人们普遍认识到社会的退化和崩溃，但像索菲这样的角色在近视上却专注于自己不确定的焦虑。 确实，她可能会被狂犬病这一观念提供了一种怪异的宣泄：“’上帝，如果我被狂犬病，我等于外面的一切，’她[索菲]大声说道，感到一种非同寻常的缓解，最后，她发现了可以在她在这所房子里度过的宁静，空旷的生活与那些在她自己生存的边缘照亮了黑暗的画像之间取得平衡的东西。”疯了至少可以减轻她的焦虑，并使她与周围崩溃的社会秩序有某种联系。
在《 绝望人物 》的介绍和《哈珀的随笔》中，弗兰森赞扬了福克斯的故事作为“如何生活”的指导手册。索菲和奥托主要被布鲁克林社区的退化所包围， 2012年，我们被全球各地的犯罪，暴力和社会秩序崩溃所淹没，可以说加剧了布伦特伍德（Brentwoods）等过着舒适生活的人与首当其冲的社会瓦解者之间的脱节。 万一你们打算读这本书，我不会讨论这部小说的结局。 但是，对于任何遇到这种焦虑和脱节的人，我强烈建议您查看《 绝望的角色》 ，尽管杂货店浪漫小说听起来很冠冕堂皇。 这是我2012年最喜欢的模糊发现之一-这本书实际上已经绝版多年了。 而且，尽管这对我来说可能不如对弗兰岑（Franzen）那么重要，但它无疑阐明了家庭安宁，崩溃的社会秩序与我自己伴随的焦虑之间的紧张关系。
