我要带着女儿和她的孩子们走几天。 我们要去没有Wi-Fi的地方。 （我知道。太神奇了。它们仍然存在。）我在几个繁忙的星期和另一批繁忙的星期之间塞满了这个小空缺。 我走后我真正想做的就是闲逛，看书和编织。
无论如何，我告诉自己。
但是我要带我的电脑。
因为：写作。
我正在接近我最近的小说的中途，停滞了几天，但现在我又回来了。 我不想失去动力。 我无法忍受不访问我的故事文件就将计算机抛在脑后的想法。
但是，暂时休息一下对我来说还是个好习惯。 了解一些观点。 对？
不过，我似乎永远无法做到这一点。 除非我出去一日游，否则我总是带上我的电脑。 每个假期都是一个公共汽车司机的假期。
（根据城市词典，公共汽车司机的假期是您休假并在家做几乎相同的事情。该术语来自1800年代后期，指的是乘公共汽车旅行度假的公共汽车司机。）
因为当您是作家时，一切都与您的写作有关。 一切都为您的写作添砖加瓦。 你的生活就是你的写作。
我每年去法国。 当我在那里的时候我该怎么办？ 主持写作研讨会。 即使我忙于教学，但在那里我总是会写小说，因为这个地方激发了我的灵感。
我要在几周内休息一周。 我要去哪里？ 带着一群作家到一个茫茫荒野中的旅馆。 当然要写。
我要在六月的俄勒冈海岸度过几天。 做什么？ 教一个小说写作工作室。
我想不起来上一次与写作无关的假期。
这就是问题所在：即使我的骚动与写作无关，它们也是如此。 因为无论走到哪里，我都能通过作家的眼光看到事物。 我在日记中记笔记，听人们怎么说，吸入新的气味，听不熟悉的声音（巴黎的警报器浮现在我的脑海）。
作家永远不会关掉他们的写作头脑。 我看到了一个独特的角色，因此不再保留将来的描述。 我参观了一个新地方，并立即考虑如何在故事中使用它。 我遇到一个奇怪的情况，并记下它。
而且我不会有其他方式。
