作文课到中文系的这些日子小小书 XXshu

“我要跟姐姐一样念中文。”小学二年级，我丢给我妈这句话。
这位姐姐是我妈找的作文家教，初次见面她送我一本“中山女青”，她是当时中山女高校刊的编辑之一。齐浏海长直发，说话轻声细语的，散发难以亲近却很吸引我的书卷气，于是我带着仰慕的心情开始了人生第一堂作文课。

每一期的课程，我都会拿到一本小说，每周作业就是阅读一至两章，下周上课再一起讨论内容。当时不懂的词汇还挺多的，我都会用铅笔圈起来，一并问姐姐这些词连接在一起不是是我理解的那样，经她解释后往往总是更顺畅地读下去，也渐渐培养了我的阅读兴趣和习惯。我还记得前两本选书是《巧克力工厂的秘密》和《窗边的小豆豆》，现在看这些当然觉得过于简单了，但可以年纪增长再回过头来读，也别有一番感受。

一开始还是三百字稿纸的实力，写满三百字结构完整的文章就好像完成一件大事，的确，对一个初学者也只能先求完整。每次上课都可以拿到一份姐姐自己整理的讲义，介绍一些写作手法，或者节录文章长长的分析等，最后才轮到我拿出稿纸，依当次主题实际练习，再根据她给的逐步慢慢改进。一步步跟着她设计的课程走，累积下来，真的感觉到自己在这方面的能力进步了。

姐姐固定会在每一期的最后一堂课安排“校外教学”，我们从她家客厅走出户外继续学习，一开始以淡水的街道，建筑主体（我是淡水人），后来也会去博物馆，美术馆，或是看看相关的展览等，并在一日旅程结束前走进书店，一起挑选下一期要看的小说，通常是她带我到适合我年纪的书区，我从中挑一本喜欢的，她看了觉得适合，我就带回家准备读了。

我很喜欢这种边走边学的感觉，与姐姐在城市里漫步，发掘每个处有故事的角落，每到一个新的地方，又多记一则故事在脑中，这多浪漫啊。文学是一门深且广的艺术，阅读更多，看更多，看更多，了解更多，自然能有更多的想法和灵感，这也是为什么年纪大的作者通常比年纪轻的作者更能把事情叙写得透彻彻完整，社会历练多，生活经验丰富的对作家来说非常重要，否则文字常重叠空泛且没有重点。教条式的学习在短期内固然可能明显，但容易局限思考，我想，姐姐就是不想我被规则绑住，才会带我多看看这个世界。

就这样持续了两年，在姐姐的引入下，我越来越喜欢阅读和写作。

小学四年级这年，姐姐考上政大中文，我们的作文课没有继续。
我报名了学校语文竞赛的作文组，我大概一辈子都会记得这译文：“二十年后的我”，我写我想成为一名作家，虽然已经忘记具体写了什么，但我记得几乎是没什么犹豫就下笔了，没有写过这么顺的作文，什么起承转合好像都不重要，前方翻译卷轴一拉下，无限多字句在脑中浮现，我赶忙在五十分钟内将这些想法塞进六百字关于我对二十年后自己的期许，应该是成功触动到评估了，能拿到那年的第一名有说不尽的感动，虽然只是校际的一个小比赛，却是用我的梦想一字一字叠出来的。

小学期间经历会占这么大篇幅，部分原因是我在这时候遇到姐姐，但最大的因素是国高中的我几乎没有在写作。
不知道是不是教育方式的关系，授课内容，课堂练习，回家作业都是为了将来的大考，课外书是绝对可以的，偷看小说被忽略浪费时间，老师发现将会没收，有时私底下我还是会拉着妈妈去书局买个几本，但她最常塞给我的还是每一科的评量卷。其实在如此高压的环境下一待久，很多事甚至不喜欢也习惯了，同侪间的竞争不容许你有一点松懈，况且隔天的考试可能就准备不完了，哪有时间给你看闲书呢？非常羡慕可以兼顾顾宜宜的人，只可惜我不是……。

国中毕业念了高工，高工毕业念了科大，误打误撞，念了完全跟兴趣擦不上边的科系—营建系，或许说土木会有更多人知道。初至云林，缓慢的步调真的让我很不习惯，大概花了两三个月才找到自己生活的节奏，如果问我有没有重拾阅读习惯？有的，就是大学，毕竟踏出学校什么都没有嘛…… 。
有点夸张了。可能我比较懒也不爱太阳，那就躲宿舍翻书吧，总之我是在斗六过了一段满安逸的日子。

现在想起来很不可思议，我也曾想过自己未来大概就是考个公务员吧（听说是多数营建系女生的出路选择），这么说不是指公务员不好，是我认为我的性格不太适合这样的工作模式。那段时间满荒唐的，没听课，没写作业，大学老师比较自由嘛，那就光明正大把小说摆桌子啊，考前临阵磨枪拿个差强人意的成绩，反正得过且过我就很满足了。我想着：就这么顺顺地走下去吧，毕业后能拿一份稳薪水过活就好，好像也别无所求。

时间一久，我发现我的安逸跟空虚是并进的。
“所以我努力考上前三科大就是为了混四年吗？”每个学习阶段好像都有一间目标学校给我方向，但是来到大学这个自由殿堂，我突然不知该何去何从。有浪费很低落，，不知道为什么从台北跑到云林？为什么被关在工程学院？为什么每天都一成不变？我想振作却力不从心，我觉得很对不起爸妈在我身上的花的时间，钱，和所有的一切，他们从小到大都认为我会乖乖读书，可是我却是这样在过我的每一天。

为了逃离这个矛盾境，我才兴起转学的念头。
那已经是大二上学期结束的寒假，我做了很多功课，问了很多老师和学长姐，我必须在最短时间内变成最适合自己的学校，我要确保那间学校带给我的是我所期盼的，因为我已经没有时间能浪费，我也没有心力去重新来过了。

心意已决后我告诉爸妈，看着他们从不可置信转换到必须信的表情，我后悔没有在事发当时告诉他们我的心情，他们一点心理准备也没有就要接受这么大的改变。也算是经历一翻革命，一阵劝说一阵反驳，见识到我的坚持后他们退了一步，开始劝告我不要转中文。文史哲即传说中的三大无用科系，我能理解父母亲的困扰，我不怪他们，我只能声泪俱下地一再说服。印象非常深刻的是我哭着跟我爸说：“你又不是我，你怎么知道我喜欢什么？”他一时间竟应答不出话来，我猜大概是被我的态度吓到了，那是我生平第一次用这么糟的口气跟他说话。

我的第一志愿是东海，再来是东吴跟辅大（虽然现在有点后悔当初没拼拼看国立大学）。在经过一连串抗争，取得同意，与师长讨论，确定报考学校，找参考书… …等等，我坐在前面前全心准备已经是四月的时候了，距离七月的考试时间只剩三个月。我没有休学，爸妈同意我去考转学考的完全就是没考上得回去继续念。我太害怕了，不知道万一没考上该怎么办，压力大到爆瘦了十公斤，那段时间我过着几乎足不出户的生活，出门不是去学校点名，考试，就是去超商买泡面跟饮料，一买就是一周的份量，有时朋友看不下去会载我去吃东西，然后考前把题型丢给我叫我尝试看……好多好多事，真的很感谢他们。

那段日子光回忆起来就觉得可怕，常常莫名想大哭，抒发情绪之余还要边写笔记；觉得睡觉很浪费时间，要看完当日进度才能安然入睡，好不容易能睡了又梦到自己在考试；每天早上都是惊醒的，然后战战兢兢地开始新的进度。一再地循环，我一度觉得自己就要死在五坪大的套房里。

大概是老天被我感动？我到现在还这么认为，一定是我当时太努力了！不管怎样，反正我是都考上了，至少没愧对自己。虽然我觉得我几乎花所有时间在国学导读这一科，可是最后去报东海（东海没考这一科，只有东吴，辅大有考）是一件很智障的事，有种那我当初何必这么累的想法冒出来，不过最后还是决定跟随自己内心，东海有很多创作类的课程，相较之下是我需要和期待的。

然后就是现在的我了。

「喜欢写作也不一定要念中文啊。」
「中文系很好混。」
「没什么专业能力，取代性高。」
我系最讨厌的那些评论，我听到快烂了，但能怎么办，在现今这样一味发展科技的环境下，人文领域不被认为也是不争的事实。我也不是多有才华可以肯定自己将来能写出什么名堂，我只是觉得，若我未来注定不能走这条路，那至少让我在学生时期试试看吧。

或许是走过这一遭，每当旁人提起什么未完成的梦，我都会鼓励他去尝试，不是踏出舒适圈就绝对能做到番成就，只是应该趁年轻，趁着未来还有很多变数的当时去闯一闯，凡事都还没定下来，才最有可能改变现况嘛。总而言之，不要让自己有后悔的余地就行了。

初使用Medium这个平台，想督促自己多写点东西，一些日常琐事或者一闪而逝的灵感，所有不想忘记的我都想写下来。这篇非常非常的流水帐，大量长但很真实，也重要到我认为必须是第一篇，以后有空我也会继续写些东西放上来。

最后，祝福所有为梦想而努力的人都能有所收获。