我喜欢很多书，但是很少有我读过关于爱情的书信。 迈克尔·奇兹涅耶夫斯基（Michael Czyzniejewski）的短篇小说集同时鼓舞人心，毁灭性，令人困惑和有趣，这正是爱情的本质。 我在作家静修处的一本书交换桌上拿起《 我会爱你一生 》，当我吞噬前几篇小说时，我意识到那是非常合适的。 尽管非作家肯定会喜欢这个系列的重头戏，但迈克尔·奇兹涅耶夫斯基（Michael Czyzniejewski）是典型的作家。 其中包含的29个故事中有许多是嘲讽式的元数据，它们对故事所使用的技术给予了可见的点头。 其他作品则采用陈词滥调的设置，一推再推，直到简直荒谬可笑，绝不像读者所期望的那样。 不论他选择使用哪个角度，齐齐涅耶斯基都是这样写的，就好像他在向一群无聊的作家讲故事一样，结果，他成功地创造出了拒绝当代小说中经常出现的曲奇公式的故事。
“在路边的月光下，我听了比赛，进入了第47局，午夜来了又去了。 镇上所有加油站都关闭。 我想知道我有多长时间听收音机，直到电池没电了。 我想打电话给别人寻求帮助，兜风，带我去电视或其他收音机。 这次，没有人等我。”
（摘自“年度风云人物”）
使我迷恋这个系列的部分原因是俏皮与真诚之间的平衡。 当作家构建一个现实中荒谬的故事时，很容易让这个世界的荒谬落在一个角色上，从而将这个角色描绘成一个笨蛋。 在他的大多数故事中，即使是真正的怪异故事，作者也以极大的诚意对待他的角色。 这些角色存在的情况是残酷而令人愉快的怪诞的：米勒的宇航员妻子看到他与太空的婚外情并切断了与他的联系，一个在童年怪胎事故中失去睾丸的男人获得了年度人物奖，并且不能格里芬（Griffin）带自己去参加颁奖典礼，寻找一个名叫欧泊（Opal）的女友，以匹配他前妻名字在手臂上的纹身。 尽管场景本身是如此的怪异，以至于引起了笑声，但齐兹涅耶夫斯基对他的角色并不刻薄，即使他把它们穿过绞刑者。
“在她的耳朵里，他低声说，’我将在余生中爱你。’ 尽管她大声疾呼，他还是走开了，闯进了他的房子，离他只有几英里。
（“永远的蛋白石”）
该系列中最富有同情心的故事是“全力以赴”，其中Mirabelle是一名病态肥胖的妇女，她被限制在床上，通过姐妹们告诉她的故事来替代生活。 米拉贝尔（Mirabelle）与听众分享她的姐姐坎迪斯（Candace）和史黛西（Stacy）的轶事，她的姐姐曾短暂担任过色情明星，而史黛西（Stacy）曾在1980年代的一次公开场合看到梅丽尔·斯特里普（Meryl Streep）裸体。 用事实的语气，她讲述了在仍然健康可以走路的时候尝试约会的想法，她想知道是否她后悔没有再努力。 关于她的姐妹们的古怪轶事与想与某人建立联系但由于一个人的身体（无论是身体还是社会）的局限而无法联系在一起的巨大悲伤并列。 齐兹涅耶斯基（Czyzniejewski）从不曾把米拉贝尔（Mirabelle）当作嘲笑的人，而是非常谨慎和尊重地对待她。 他强迫我们将米拉贝蕾（Mirabelle）视为具有性欲和浪漫欲望的真实存在，因为她幻想着自己苗条的邮递员科迪（Cody）或对洗澡的女人佐伊（Zoe）的狂喜。 这些时刻很容易被刻骨铭心地写下来，而Mirabelle的悲伤使我们感到可悲，但作者从未让作品的语气流连于此。 而且作者从未回答过读者几乎肯定会想到的残酷问题：米拉贝尔如何发胖？ 她一生中出了什么问题，使她过得怎样？ 作者抵制了关于Mirabelle身体的故事的诱惑，而是制作了关于Mirabelle的故事。 因为齐齐涅耶斯基（Czyzniejewski）是为看过这一切的读者而写的，所以他所做的与其他书籍，电影和电视节目相反：他使米拉贝尔成为一个完整的角色，而不仅仅是她的身体表现。
“我想象他的手在我身上，用敏捷的手指call，如此擅长分类，当我不抱任何幻想时，我仍然可以想象并仍然这样做。 疤痕使像这样不太可能出现的人能够进行这样的手术，令人信服。”
（“全力以赴”）
真的要打破陈词滥调，作家真的必须理解它们，而Czyzniejewski不断地让他的读者知道，是的，我们在开玩笑。 尽管我喜欢奇奇涅耶斯基（Czyzniejewski）表现出的同情和对那些在其他情况下会被无情地嘲笑的角色的爱的故事，但他饱受讽刺的作品却令人非常满意。 Czyzniejewski在“布拉克斯顿·卡特·范丹姆·迈尔斯-布拉克斯顿·卡特离婚：纲要”中仅用几页就写了经典的后现代白人男性知识分子小说。 这是任何精通远程阅读的读者所熟悉的情节线：一位男性大学教授，受到恩努伊（Ennui）的困扰，与一位年轻的研究生有婚外情，并在此过程中破坏了他与孩子的婚姻和关系。 齐兹涅耶斯基（Czyzniejewski）将故事精炼成一个大纲，以此来挑逗这个疲倦的故事情节，其中包括一些条目，作者在这些条目中推测读者对这一动作的反应。 对于每个故事，Czyzniejewski都采用了不同的技术来质疑什么是文学以及应该是什么。
“C。 顿悟：哈尔·布拉克斯顿·卡特（Hal Braxton-Carter）回忆起刘易斯（Lewis）和克拉克杂志（Clark Journals）的去向，克拉克坚信自己是在射击麋鹿，而是用腿开枪射击了刘易斯（Lewis），但没有杀死他：
哈尔·布拉克斯顿·卡特（Hal Braxton-Carter）将这种情况比作自己的情况，然后将自己（然后是黛比）与刘易斯进行了比较
a）考虑身份主题
b）确定自己是受害者和英雄
2.受众建立或不建立联系”
（摘自“布拉克斯顿-卡特-范丹姆-迈尔斯-布拉克斯顿-卡特离婚：大纲”）
除了“热生菜”这个故事，该故事讲述的是金属乐队在主唱滥用历史悠久之后破裂的原因，该系列中的所有作品都可以归类为“闪光”。 令人印象深刻的是，齐兹涅耶夫斯基（Czyzniejewski）仅用几页就能完成多少动作和角色发展。 由于这些片段是如此的分层和丰富，因此很难提供简明扼要的概要来捕获每个故事的内容。 Czyzniejewski使语言双重工作的一种方式是利用被编码为不可靠的旁白。 在“斗牛”中，叙述者是一位妇女，她试图抚养儿子亨特，同时在丈夫丧命后应对严重的抑郁症。 亨特创造了一个假想的朋友，名为西班牙人刘易斯（Lewis），他的父亲在斗牛中丧生。 随着亨特对刘易斯的迷恋越来越多，叙述者也开始看到他，并与他建立了浪漫的关系。 讲述人自己的孤独感正威胁要吞噬她，叙述者将儿子的想象中的朋友当作自己，以可能无法挽回的方式破坏了她与亨特的关系。
这个故事的丰富性源于文本中嵌入的两个真理：叙述者的真理和读者的真理。 尽管（或也许是由于）它的短暂性，但这篇文章质疑了从创伤中寻找爱情和康复时现实的重要性。 即使当Czyzniejewski玩弄形式，技巧，主题或您拥有的东西时，该系列的核心也在于其人物痛苦的原始感中。 尽管他的某些故事情节带有冒险性，但精心制作的手工艺品仍可防止作品显得花哨。 对于Czyzniejewski来说，角色是一切的核心。
“在蝗虫后面，她用两百多种语言刻画了蝗虫这个词，其中有些我还从未听说过。 四十年来，它一直挂在我们长沙发上的客厅里，直到今天，除了我们的语言，我都无法回想起“蝗虫”这个词。”
（“埃及瘟疫”）
尽管该系列的副标题为Breakup Stories ，但并非其中的所有作品都是传统的浪漫情节 。 当然，有几个关于异性恋的分手故事，其中许多故事涉及妻子离开丈夫，这在一段时间后变得有些期待。 将故事联系在一起的是一种更笼统的失落感，无论是失去配偶，朋友，还是角色的身份感。 这是一个既在精神上又在情感上都令人兴奋的收藏，将以一种欢迎的方式操纵读者对人类状况的理解。 我会一辈子都爱你 ，但这并不是一本书的败笔。 因为即使在他们所有的悲伤中，这些故事仍然存在于充满欢乐和希望的空间中。
