万圣节诗歌的故事“鬼魂的放心”


1982年10月下旬,我从洛杉矶国际机场飞往北卡罗莱纳州一个崭新的机场,称为PTI。 我是一名24岁的前冲浪者,后来成为诗人,在UNC格林斯伯勒参观了MFA写作计划。 我从来没有去过南方甚至东海岸,也从未见过我的叶子掉落或掉到地上。
我在格林斯伯勒的房东吉姆和苏·基思有三个女儿。 最小的两个是双胞胎。 吉姆(Jim)是我以前的大学城市社会学教授,到那时可能已经四十多岁了。 吉姆(Jim)和苏(Sue)从旧金山移居到奎克(Quaker)学校吉尔福德学院(Guilford College)工作。 吉姆邀请我参加他们在格林斯伯勒郊区对我来说既陌生又异国情调的捣蛋。
产生的诗是戏剧性的独白。 那是吉姆的故事,正如我想象中的那样,那天傍晚黄昏时分,我在他和三个女孩旁边走过。 在一所房子里,我有了这首诗的火花,这种洞察力使你的女儿受骗或待客是在婚礼上送他们的隐喻。
我想通过叙述者对路边砍伐和林木街道景观的观察来变老和清空叙述者:“聚集着灰白叶子的地方”和“裸露的树枝隐约可见的幽灵。”即使月亮也是一种威胁,“上升得太快且太短了”。我还想在庄重和奇思妙想之间取得平衡:床单服装下面新生的幽灵嗡嗡作响,她挥舞着糖果袋作为抵御“妖精和狗”的武器。
最后,我想用一个简单的手势从幽灵身上救赎我的叙述者,使他回到地面(注意“太大”是如何在最后一个节中建立“避难”的内在韵律)。 老实说,这首诗远远超出了我的朋友吉姆。 我对自己的父亲表示同情和爱心,父亲是我确定的父母,我确定比我需要更多的保证。
你读的那首诗正是我们回到家后从我脑海中浮现出来的。 在36年中,我只改变了一两个字。 当我们接近糖果的最后房子时,我可能正在作曲。 我猜我的心跳加快了。
这首诗在许多层面上都取得了成功。 这是一首精美的诗,但它也是一则短篇小说或短篇小说,或者是戏剧中的一幕。 我还认为这将制作一部带有旁白诗的小短片。
一个月后,我将其纳入我的工作组合,供UNCG视为我的写作才能的证明。 大约十年后,这首诗发表在《 国际诗歌评论 》杂志上。 我有很多人告诉我这是我最喜欢的诗。 格林斯伯勒的一位朋友,也是一位父亲,将其用书法绘制并装裱,并悬挂在书房中。
这首诗是有先见之明的。 在那激动人心的幽灵之夜的七年中,我是一个女儿的父亲,从那时起,我就把我的两个女儿都送给了他们的婚礼。 我成为了吉姆。
2016年,我决定在我的第一个诗歌选集(Fugitive Poets Press)中将“ Ghosts”作为主题诗。 它永久存在,作为本书中紧随其后的140首诗的旗舰。 温斯顿·塞勒姆凸版印刷艺术家艾伦·亨德森(Alan Henderson)赋予了它大胆的新外观,以赠予参加我从我的第一本书中读来的朋友们的礼物,您可以在本文所附的图片中看到。
对我来说,这首诗的标题是我24岁时拥有的一生的口头禅和先知:鬼魂,幻影,幻影,幽灵,死者,我们的远古祖先,甚至四岁的老人都躺在床上。我们没有意识到的方式。 他们出于游丝,什么也没有,出于虚空世界,赎回了我们。