我父亲的灰烬

最近,父亲以各种各样的名义一直在我心中。 我自己的诗歌已被他的种族主义,无知和虐待所困扰(至少是尝试)。 我是那种很容易看到这种人可能会对年轻的人产生影响的人,但是考虑到父亲今天仍然可以施加影响的想法,我很难过。 既然父亲的残酷不仅仅局限于我,那我的兄弟姐妹呢? 我姐姐和一个滥用毒贩一起逃跑了呢? 当我父亲用软管末端的水泥洒水器砸她的脸并弄伤了她的前牙的那一天,我十六岁的姐姐与一个安非他明瘾君子逃跑了。 她把一种地狱变成了另一种。 Evertyime在接下来的三十年里照了镜子,她看到了一个提醒。 我自己的血腥殴打与榆树的切换似乎微不足道。 当我醉酒的父亲误入他的卧室,向他的双人床垫头发射手枪时,我的哥哥不在家里。 这种情感上的影响浪费在了他身上-我什至不确定他是否会发现这一点。 我没有告诉他,我非常怀疑母亲告诉了我。 她的作案手法是辞职,并接受发生的一切都是神旨意的一部分。 我看着这个小男孩着迷,但几乎没有恐惧。 这是我所知道的。

我不知道的是,这个杜松子酒足够多的人可能会变成朝鲜人,这是他声称做到的,包括杜松子酒引起的“韩语”演讲。 不用说,当我们计划与我们的韩国儿子马克斯去探望他时,我很担心。 我父亲长大后没有将日文与中文区分开,从未提及过韩国人。 越南人与所有其他亚洲人混在一起,并分配了各种仇恨标签。 黑人,拉丁裔以及其他任何不容易被识别为“正常”(又名高加索人)的人,都容易获得丰富多彩的种族主义称谓。 我有充分的理由感到害怕。 在父亲一生中的这一刻,我并不担心身体上的伤害。 枪早已不见了。 我父亲坐在轮椅上。 如果能找到的话,他就靠杜松子酒和白菜以及辣酱和墨西哥胡椒混合而成。 他可能会对两岁的孩子说什么威胁或伤害。

当我们到达父母的高级住宅区时,那里有陈旧的灰色混凝土,肮脏的窗户和臭气熏天的电梯,我的第一个念头是:“我们什么时候可以离开?”我没有准备好the,老但清醒的人很高兴见到他的孙子。 他要求带麦克斯去见他的朋友。 出于一种盲目的信任,我将Max和他的祖父送上了他的电动轮椅,让Max转向,这让Max欣喜若狂。 他们离开后,慌乱开始了。他们离开了HOURS。 最终,最终,当他们回来时,马克斯和他祖父的轮椅上满是礼物,以至于他们能够将它们推回家真是一个奇迹。 我们不可能把其中的一半带回家。

我父亲带麦克斯到韩国的便利店去见他的“朋友”,这家商店的韩国老板卖给我父亲杜松子酒,白菜,辣酱和墨西哥胡椒。 业主很高兴见到Max,开始堆放礼物。 值得一提的是,我相信,如果没有父亲,我父亲就不会选择那家商店。 对于他的所有种族主义,拥有一个韩国孙子改变了他的种族主义形式。 他喝醉了,假装自己是韩国人。 他说了各种杜松子酒,声称杜松子酒足够喝后能说流利的韩国语。 但是,他所有关于朝鲜人/亚洲人的仇恨标签都消失了。 他视自己为愚昧无知的人是该小组的成员。 他爱Max和Max爱他,因为他们在一起的时间很短。 经过短暂的一周访问,我们回到了家。

这次访问后不久,我父亲去世了。 我是我唯一的兄弟姐妹(五个姐妹和两个兄弟)去帮助母亲应对他的逝世。 父亲被火化,骨灰被送给我。 没有葬礼。 他与父亲互动的各个政府机构都对他进行了慰问。 高级住房人员参观了。 他的医生派了一位代表。 我们从某个被遗忘的政府机构访问过我们。 我妈妈教堂的牧师来了。 唯一的其他访客是韩国杂货店的老板。 他们带来了鲜花。 他们给了我母亲含泪的拥抱,并非常诚挚地表示慰问。 他们给了我妈妈一张纸,上面写着他们的名字和电话号码,并告诉她如果可以帮助请打电话。 他们是唯一访问过一段时间的人,也是唯一的朋友访问者。 大约在乔治·华莱士(George Wallace)放弃许多种族主义观点的同时,发生了这种情况。

当我试图处理父亲的东西时,母亲被证明很困难。 在我父亲的卧室里,有大约90亿个塑料袋。 每个包中可能都有东西。 它可能有两美元的零钱。 它可能有二十美元。 它可能已使用面巾纸。 它可能有纸屑,收据,或者我们想要保留的图片。 通常他们是空的。 当我检查这些物品时,我尝试将空的物品堆放到回收站。 我妈妈会把它们放回抽屉里。 “我们可以使用这些。”当我将衬衫放入“亲善”堆中时,她将它们挂在壁橱里。 已包装两盒,未包装一盒。 我们也在最后期限。 我妈妈必须在不到一周的时间内离开公寓。 这种分类对她绝对是毁灭性的。 因此,两天后,我为她预订了飞往圣地亚哥的航班,这样我就可以独自处理公寓。

然而,飞往圣地亚哥的航班从未发生。 我住在圣地亚哥的姐姐拒绝接她。 “我不知道怎么去机场。 我不做老人。”十五年来我都没有和她说话。 我妈妈的航班改成了洛杉矶国际机场。 我的兄弟接了她,然后将她开车送去维克多维尔(Victorville)接下来的两天,然后她飞往佛罗里达与我的RN妹妹住在一起。

这次飞行之前,我和妈妈最后一次为父亲做礼拜。 我妈妈告诉我,他希望骨灰在海洋中释放。 因此,在她飞行的清晨,我们在海滩寻找可以释放他的骨灰的地方。 我开车去了很多年前和朋友们去过的海滩。 那里有帆船出租,我想我可以前后操纵。 我去过大学帆船俱乐部。 但是,我充满了焦虑,时钟在滴答作响。 我看到一个人拿着一艘带马达的小帆船,问他是否租了船。 他问我为什么感兴趣,我告诉他我的母亲(在树荫下,在附近),我想释放父亲的骨灰。 我问这是否合法。 他说是,他说要带我们去。 但是,我母亲的身体状况使她根本无法走进水中并上船。 于是他把我和父亲的骨灰带走了。

法律规定,我们必须距海岸两英里以上。 我们开了大约三英里,他切断了引擎,扬起风帆,直奔太阳。 我打开了一次性。 父亲的骨灰使我感到惊讶。 它们是丑陋的灰色,有一点点骨头。 船东告诉我,他刚刚释放了母亲的骨灰。 切断发动机时,他停止讲话。 他面对前方,将帆船固定在大头钉上,这将使我有足够的时间释放灰烬而无需改变方向。

当我开始放开骨灰时,我看我是否可以看见母亲。 我可以,但是她无法看到我或看到骨灰被释放。 我还是挥手。 然后我开始倒。 灰烬击中了水,无论是明亮的水,阳光还是我不知道的奇迹。 骨灰闪烁着银色的光芒,像钻石一样闪闪发光,形成了闪闪发光的踪迹,变成了逐渐消失的彩色彩虹,直到最后的骨灰被释放时才消失。 他们最后一次共闪了一下,然后眨了眨眼。 在温暖的夏威夷那天,我的身体充满了鸡皮ump。 船长在骨灰沉入大海之前转过身来检查我的进度。 他说:“哇!”然后迅速转过身,仿佛他在侵犯我们的隐私。 几分钟后,我会说。 我告诉他我们应该回去。当我们回去时,我试图付钱给他。 他不会让我付一分钱。 我什至没有得到他的名字。 我妈妈声称可以见我们。 当时她的视力非常有限,但灰烬中闪闪发光,我要说的是谁?

我父亲去世。 他与韩国朋友结束了他​​的一生。 他爱他的韩国孙子Max。 他仍然有很多问题,但是他至少改变了一点。 我还有很多问题。 我想我也已经改变了。 当然,第一个问题是:如何?

我不认为我真的知道。 我知道改变可能需要孩子。 当然,这需要与新朋友一起进入新的地方。 期望您可以更改不需要杜松子酒。 实际上,我推荐使用书籍,除非您只想拥有一个很好的嗡嗡声,并且只带有精美的Tanqueray和出色的滋补品。

父子

由Ed Spicer

一个十一岁的男孩

在粘针下滑倒

杜松子

在他高中之前

仿佛走进圣所。

他默默地恳求他仁慈的上帝

带来死亡

给他父亲

但他无法决定这死亡

应该是瞬时的

涉及数小时的酷刑

父亲为他祈祷

不是上帝

使它停止。

杜松和潮湿土壤的泥土味,如香,

赋予会议一定的庄严性,

他身后的鲜血红砖

感觉像药物并提供支持,

浓密的树枝促进认罪

这个男孩承认独自死亡

不满意他

除非他父亲了解

他有多恨他

了解他在

推男孩

抓住纸杯里的蜥蜴

比赛并举行

杯底以下

并听一听

尖叫的蜥蜴快死了。

死亡是

直到父亲知道他还不够

和他的儿子

是同一个人。