连接地下铁路出去

小说家Colson Whitehead和作家/导演Jordan Peele因其最新的艺术贡献而获得了好评。 2016年11月,怀特海(Whitehead)的小说《地下铁道 》( The Underground Railroad)获美国国家小说奖(National Book Award for Fiction),而皮尔(Peele)开创性的幽默恐怖电影《走出去 》( Get Out)最近在国内票房突破了1亿美元大关。 电影的发行商Blumhouse Productions从来没有一部电影能更快地完成这项壮举-包括他们非常成功的超自然活动系列(Yohana Desta, Vanity Fair )。 由于书本和电影都具有无与伦比的灵巧性,这说明了非裔美国人的秘密剥夺权利。

除了大量记录奴隶制期间发生的历史性暴行或民权运动期间为争取平等而进行的长期斗争之外,至今仍使美国的种族关系模糊不清, 《地下铁路》《走出去》都为非裔美国人的经历提供了新的视角。 读者和观众都被邀请来思考和恐惧一个1800年代的黑人奴隶女孩和一个在2017年占异族夫妇一半的黑人男性的想法和恐惧。穿透将两者分开的时间表,是心理战和压迫性的难以区分的主题联系恐惧驱动的控制将这两个艺术作品紧密地联系在一起。 在看电影前几天才读完这本书,我忍不住对两者进行了比较,这激发了人们对进一步探讨这个话题的好奇心。

就像《 格列佛游记》的奴隶版本一样, 地下铁路跟随一个名叫科拉(Cora)的年轻女孩,她的母亲在乔治亚州的一个种植园里抛弃她,追求自由。 在与奴隶捕手相处的一系列令人毛骨悚然的逃生和近距离通话中幸存下来后,科拉通过虚构的机车在南部的前战场航行,途经州与州。 通过研究18世纪和19世纪的奴隶叙述(包括Fredrick Douglas和Harriet Jacobs),优生学文献以及1930年代工作进步协会对前奴隶访谈,Whitehead从一个奴隶在逃的角度编织了一个日常生活的故事。指挥真实性( 新鲜空气 )。

采取一些历史自由,其中包括童年时代的信念,即地下铁路是一列真正的火车,通过连接到加拿大的精巧的车站网络运行-怀特海德暴露了奴隶产业生存所必需的系统性压迫。 他描述了一种制度,该制度不仅对被压迫者和帮助他们获得自由的人使用致命的暴力和孤立战术,而且还采取了阴险的心理压制策略,事实证明这是使黑人保持束缚的最有效方法( 新鲜空气 )。

“我们实现了不可能的目标……但并不是每个人都有我们所扮演的角色。 我们并不会全力以赴。 我们中有些人太过分了。 奴隶制扭曲了他们的思想,使他们的思想充满了肮脏的想法……他们总是在夜里消失,因为他们深深地知道自己不配。 对他们来说为时已晚。”( 地下铁路第 283页)

怀特海(Whitehead)讲述了角色科拉(Cora)和近100,000名真正的奴隶所表现出的反抗勇气,他们确实是通过地下铁路逃脱的,这使他们的故事如此引人入胜,引人入胜。

正如我之前多次提到的那样,我通常并不害怕-尤其是心理在现实生活中可能会发生可怕的事情。 但是,有了烂番茄的99%的支持率和一致的口碑赞誉,我知道我必须亲自去看。 滚出不是典型的恐怖电影; 实际上,有大量讽刺喜剧可以缓解紧张气氛。 话虽如此,尽管存在所有异常现象,但恐惧因素仍占主导地位-加剧种族焦虑和充分的偏执狂。 在接受Peele采访时,Peele说道:“这是有史以来唯一一部惊悚的恐怖电影,除了活死人之夜 。 ……我觉得我最喜欢的类型(恐怖)没有解决种族问题。 每个其他的人类恐怖片都有其与之类似的经典恐怖片。 所以我有点想填补那段谈话的空白。”

当罗斯邀请克里斯到周末到父母家时,由女孩艾莉森·威廉姆斯 Allison Williams)扮演的罗斯和黑镜Black Mirror)的丹尼尔·卡卢亚 Daniel Kaluuya)扮演的克里斯约会了4到5个月。 克里斯很担心,因为罗斯没有向父母提起她的男朋友是黑人。 确保他的父母不是种族主义者,尽管他最好的朋友罗德(Rod)提出了谨慎的建议,他还是去了。 一旦这对夫妻到达,貌似由凯瑟琳·凯纳(Catherine Keener)和布拉德利·惠特福德(Bradley Whitford)扮演的正常,进取的父母就会欢迎他们。 直到黑人地面服务员沃尔特(Walter)和黑人管家乔治娜(Georgina)的举止有些古怪,克里斯才开始把这块难题拼凑起来。 在不放弃任何电影的前提下,我们只能说克里斯必须找到各种方法来保护自己免受心理战并摆脱困境。 通过探索出于种族动机的迫害,皮尔带给观众一个震撼人心的旅程,它带给您经典恐怖片所带给您的所有刺激,并使之充满了具有社会意识的戏剧(例如《 猜猜谁来吃饭》)的意义

离开开始时,一个黑人走过一个白色郊区。 他不属于那里,很快就很明显,他在那里不受欢迎。 显然,这是一个引起争议的话题,在过去的5年中已经使新闻周期趋于饱和,加剧了美国的种族分裂。 警察的残暴行为和执法部门对美国黑人的不相称监视激起了黑人的生命问题 运动,并聚焦于当前政治气候下系统种族主义的现代性。 不管人们在这个问题上的政治立场如何,像《走出去 》这样的电影都清楚地总结了黑人每天在错误的地方在错误的时间生活所带来的恐惧。 “我想代表一个事实,很多人可能不理解的是,担心黑人晚上在白色郊区行走是真实的。 我想将观众放在这个位置,以便他们能够看到并感觉到(乔丹·皮尔, 《考虑所有事物 》)。

《地下铁路》中,我们阅读了这些恐惧的根源,并毫无保留地看到了历史性的作法。 1800年代的奴隶巡逻者有权制止黑人并检查他们的证件。 如果对奴隶巡逻者似乎有任何可疑之处,他们有权拘留,殴打和监禁黑人( 新鲜空气 )。 “任何拥有最轻微权威的白人都可以要求看到任何黑人的真实行为。 当然,在城市长大后,我很熟悉警察,被带上手铐,在出差时受到质疑。 …我们为此有了一个新的名称-“停下来并放松一下”-200年前它是“法律与秩序”(Colson Whitehead,《 新鲜空气》 )。

有很多方法可以控制某人。 奴役者使用的最熟练的战术之一可能是将讲不同语言,反对风俗的非洲人聚在一起,以防止起义。 但是,除了鞭子,铁链,强奸和食物匮乏的残酷暴力之外,洗脑黑人以相信他们的困境是神圣的预言的最终策略。 奴役者被宣布为劣等种族,患有智力缺陷,使他们不适合接受教育或晋升,他们说服俘虏说,他们比人少,没有像样的权利要求自己获得更多东西。 他们是财产,考虑到这一事实,他们必须行使什么权利,更不用说梦想更好的生活了?

从一个地狱卖到另一个地狱,导致家庭破裂—父母与子女分离; 残酷地殴打和定期遭到性侵犯是确保将光从最有弹性的奴隶的眼睛中驱散的可靠方法。 但是奴役者有他们自己的恐惧-这些恐惧是自然而然地伴随着压迫不断增长的受苦人民的焦虑而产生的。 “人们也许是正确的,他们害怕如果黑人获释,他们将得到报应。 他们一直在繁殖奴隶……然后,有一天,您实际上就像我们比被折磨,残酷和征服的这些人还要多。”(Colson Whitehead, 新鲜空气 )。

尽管不那么明显,但同样令人不安,但在Get Out中也进行了同样的心理操纵和控制尝试。 当Chris与Georgina和Walter的互动越来越多时,一种令人毛骨悚然的感觉淹没了观众。 职位空缺-一种无生命的生活似乎背叛了他们的真实面貌-但克里斯无法完全伸张手指。 地下铁道的荷马角色也反映出类似斯德哥尔摩综合征的感觉。 他是最恶毒的奴隶捕手里奇韦(Ridgeway)的忠实助手,他在整部小说中都坚持不懈地寻找科拉(Cora)。 尽管里奇韦(Ridgeway)释放了荷马(Homer),但这个男孩仍然忠实地留在他身边。 当科拉(Cora)问这个男孩为什么有空时不去的时候,里奇韦说:“在哪里? 他的视线足以知道一个黑人男孩没有未来,没有免费报纸也没有。 不在这个国家。 某些有声望的角色会抢走他,并把他放任纵火。 和我在一起,他可以了解世界。 找到目的”( 地下铁路第 202页)。 这个说法绝望的事实仍然无法解释为什么荷马会尽力帮助里奇韦俘虏其他奴隶。 就像成为迷恋施虐者的受害者一样,荷马与瑞奇韦保持着忠诚和情感上的联系,原因是他甚至无法向自己解释。

另一方面,科拉知道,尽管她的处境和前景有限,但她必须为自己的自由而战。 克里斯还必须在最脆弱的地方为自己的生存而战。 敌人将始终寻找坚定信念的坚强后盾,并向那里进攻。 “每部恐怖电影都源于一种真正的恐惧,理想情况下,这是一种普遍的恐惧。 这个项目的棘手性质是,我摆脱的恐惧是很人性化的,但这并不一定是普遍的体验,因此这就是电影的前三分之一正在放映的原因,而不是一种过度的方式,以一种真实,扎根的方式,让每个人都能够通过我的主角的眼神和他的恐惧看到这个世界。”(乔丹·皮尔, 新鲜空气

流行文化已经涌入了大量电视节目,书籍,杂志文章和电影,以深入研究这一主题。 也许这可以归因于世界各地发生的政治动荡。 这个主题的相关性以及我们社会解决这个问题并评估其有效性的意愿似乎正在上升。 “构想这本书,并不需要花费很多精力来找到与奴隶问题和内城区问题的语言相似的地方。 所有这些辩论仍在以不同的编码语言进行。 但是,是的,奴隶制的遗产在吉姆·克劳(Jim Crow)法律中得到了回响,分别但平等,制度化的种族主义,监禁状态– 地下铁道中的人们正在苦苦挣扎的所有事物都有相似之处–今天回荡着,”(Colson Whitehead, 新鲜空气 )。

我对电影和文学的热爱是它激发同理心和对话的能力。 通常,我们会学到一些新东西,获得不同的见解,并试图更容易地理解他人。 当电影或书籍影响我们时,我们倾向于与他人分享和谈论它。 最终,我们被它改变了。 诸如《地下铁道 》之类书籍和《 Get Out 》之类电影为我们举起了一面镜子,并为反思提供了参考点。 它们的受欢迎程度表明,我们应对这些受试者不适的集体能力有了可识别的转变,这有望导致康复和支持我们新理解的行动。 “不幸的是,成为人的一部分是对人进行预先审判的冲动。 因此,我认为,我们真正能够解决这一问题的唯一方法就是说,这是一种人的特质,这是我们个人选择面对自己的内部种族主义并面对它的方式。 那是我们唯一的出路。”(乔丹·皮尔, 《考虑所有事物》 )。

#soletitbetwriter

本文先前于2017年4月19日发布在我的博客《味觉之书》上。