致敬所有美好的时光和微妙的时光
上周四，我们在儿子朱利安（Julien）上幼儿园的班级里观看了麦片超级碗。 爸爸们被邀请带着孩子们早些时候带着他们最喜欢的球队的球衣来到教室，吃麦片，并参加期待本周日超级碗的活动。 我通常不吃谷物早餐，也没有球衣标有我最喜欢的球队的名字（现在我什至没有最喜欢的球队）。 尽管朱利安（Julien）穿着一些带有各种运动标志的手工羽绒服，但他没有跟随任何团队。 更重要的是，他可能没有在电视上看过任何一分钟的比赛，因为只要我们发现自己在频道中翻阅，如果发现有某种比赛在进行，我们会立即转到下一个电视台。
不管是我，我的妻子希瑟（Heather），还是我们的女儿玛吉（Juulien的十三岁大姐姐），她都控制着遥控器，如果有游戏在继续，我们就会继续搜索。 如果朱利安长大后跟我们其他人一样，我可以想象，当他年纪大到可以掌控遥控器时，他也将继续比赛。 因此，在星期四早上，在鼓励我们穿上能证明我们与体育有联系的服装的那一天，朱利安选择穿一件上面印有哥斯拉形象的红色T恤。 我穿着一件Jean-Michel Basquiat的画作的T恤。 尽管我们对足球或任何体育运动都没有兴趣，但当天早晨我们参加谷物超级碗的比赛进展顺利。
两年前是四十年左右以来的第一次，我什至没有观看超级碗的一分钟。 自从我停止密切关注足球已经15年了，这并不困难。 尽管如此，每年的“超级星期日”，我总是会及时打开电视，看半场比赛的情况。 然后我会看比赛的下半场。 而且，如果这是一款出色的游戏，我会参与其中。
两年前，由于中场娱乐是凯蒂·佩里（Katy Perry）（我的音乐和表演是一种微妙而令人信服的精调专业精神的例子），即使在比赛进行到一半时，我也没有被迫打开超级碗。 （我不会费心解释为什么去年在Coldplay成为中场娱乐的主要娱乐节目时我没有受到诱惑。）但是除了娱乐之外，我发现没有任何启发性，我没有参加中场娱乐节目的原因之一就是我们家里只有一台工作电视。 为我的家庭配备一台电视对我来说很好，因为我发现电视是可以想象到的最丑陋的电器之一。两年前的那个超级碗周日，当时四岁的朱利安（Julien）正在观看阿瑟（Arthur）展览的DVD。 你知道的， 亚瑟 。 该漫画的主要角色来自于一群土豚（当然，您必须抬起头来，因为第一次看到该节目时，您并不知道亚瑟应该是哪种动物）。 其余的角色转换为兔子，猴子，猫等。
我喜欢亚瑟 。 那是一场甜蜜的表演，主题歌走了，“我说嗨！ （嗨！）/多么美好的一天。 /如果您可以学习工作和娱乐/彼此相处” –比我从凯蒂·佩里（Katy Perry）的口中听到的任何东西都更加吸引人。 显然，朱利安（Julien）也很喜欢它，那时，当它在演奏时，他会与那个令人叹为观止的“ HEY！”一起唱歌。而且，我必须说，即使是现在，亚瑟（Arthur）和他的拟人化动物模型也使我比足球更快乐。 。 更重要的是，它以一种微妙的方式来庆祝多样性，因此提供的教训比是否赢得某些体育比赛更为重要。
这并不是说我根本不喜欢足球，因为在过去，我热情地观看了足球。 我喜欢看足球比赛的回忆。 上世纪60年代和70年代，桑尼·于根森（Sonny Jurgensen）（甚至比利·基尔默（Billy Kilmer）摇摆不定）到查理·泰勒（Charley Taylor）的平稳传球令人注目。 然后站在终点区的查理·泰勒（Charley Taylor）举起手臂，似乎是在说他得到了比分，而您或其他任何人都无能为力。 我一直以为查理·泰勒（Charley Taylor）的胜利姿势可能甚至还暗示了其他事情-足球领域之外的事情，并指出了其他尚待实现的胜利。 但是，无论查理·泰勒（Charley Taylor）想到的是什么，总是很美，而他举起双手的形象始终伴随着我，甚至激发着我。 我只需要避免考虑我的家乡球队的名字。
但是，随着岁月的流逝，我对足球逐渐失去了兴趣。 可能是在希瑟和我第一次聚在一起后不久开始发生的。 在我是个大眼大喝的诗人的日子里，一个星期天的下午花在电视前的椅子上的椅子倒塌了，这似乎是度过我的时光的一种相对合理的方式。 但是随着我更加疯狂，自我毁灭的时代过去，在电视前浪费一个下午不再是那么吸引人了。 毕竟有一个世界可供我们探索。 尽管有时候，如果我们什么也不想做，或者想去什么地方，我们会留在这里，我会看比赛的。 不久之后，观看比赛不仅不是我的喜好。 这也变得无聊。 在那些我有点累的星期天，有时我会发现自己入睡了，错过了比赛的结束，也不在乎发生了什么。
如果我没记错的话，那是我在常规赛中停止观看比赛时的玛姬出生后的那个秋天-超级碗让我感到困扰。 在我生命中有一个新生婴儿的时候，看足球就像睡觉。 也就是说，这是我没有太多时间的事情。 而且，当有机会休息或看足球时，我选择了睡眠。 这不是一个艰难的选择。 因为对于我来说，足球就像一个女孩，我十几岁的时候就迷上了。 在我继续从事其他工作之前，我认为某个人很酷，很有趣，很有趣。 让我真正感兴趣的事情。 我没有尝试享受的事情仅仅是因为它们是我应该享受的。
玛姬四岁之后不久，我们离开了任何类似城市的地方，搬到雪兰多厄山谷的一个小镇。 希瑟一周三天仍然通勤到她在阿灵顿的办公室，但我一直呆在山谷里。 出门有很多方式的冒险，但并非所有人都令人愉快。 不过，我确实感激的是，距我们家仅一两分钟之遥的宽敞空间。 我一直以为这座城市是产生创意的最佳场所。 作为作家，我需要那种步调和密度才能工作。 不过，我发现的是，这个地方让我感到不舒服和不受欢迎-请注意，这不是该死的作家聚居地或艺术家们的隐居之地-启发了我去做比以往更多的工作。 我认为它与空间以及其中包含的所有好与坏有关。 空间如何以某种方式给了我无限的能量和视角来检查任何随机时刻。 我想这与时间有关 。
在我没看过的第一个超级碗之后的第二天，朱利安坐在餐桌旁，他说：“我要剩下的披萨。 我喜欢披萨。”现在，我喜欢很多不同的食物，但是当朱利安说“我喜欢披萨”时，披萨突然成为我中最重要的食物。 然后，在第二天，朱利安再次坐在桌旁，他说：“我想要我的油漆。 我现在喜欢绘画。”就目前而言，对我而言，世界上没有比绘画更重要的艺术事业了，没有什么我能想到的画家比康定斯基更好，或者也许是弗里达·卡洛（Frida Kahlo）或罗玛·比尔登（Romare Bearden），他们的作品突然间充满我的思想。 那天晚上晚些时候，就在晚餐前，当时11岁的麦琪（Maggie）在大厅里弹奏这首令人难以置信的钢琴曲。
“那是什么？”我问。
“哦，这是一首古老的俄罗斯民歌，”她冷淡地回答。
“那真的很好！”
“好吧，”玛姬说。 然后再添加第二个，“ Weirdo”。当时，“ weirdo”是她的通用词，表示感谢，表达敬意以及早晨，下午和晚上的问候。 在那一刻，我喜欢成为一个怪人 。
然后是晚餐时间。 希瑟把前一天晚上的剩菜加热了。 我们吃了饭，我洗了碗，希瑟（Heather）几次提醒玛吉（Maggie）她最好开始功课。 很快，希瑟该到朱利安上床睡觉了，但是那天晚上他花了一段时间才入睡，她也花了很长时间，而且玛吉终于上楼了。 然后，当我终于上床睡觉时，我看到玛姬又醒了，坐在床上。 像其他所有事情一样，失去睡眠是我们通常在一起做的事情。
第二天早上，希瑟已经在阿灵顿的办公室里待了几个小时，当替换车的“迫不及待”出现在汽车音响上时，我正从家中放下玛姬和朱利安的家。其次是Earth Wind＆Fire的“ Ca n’t Let Go”（两首歌）使我处于两种不同的心情中，每种心情都有自己的美好方式。 歌曲播放时，我低头望着约翰·马歇尔高速公路（John Marshall Highway），注视着远处的群山，在郁郁葱葱的紫色天空下，绿树成荫地耸立在小镇上。 无论如何，我以为我看到的是紫色的天空-因为我的视力略有颜色不足，所以我永远无法确定我所看到的是哪种颜色。 然后，再次想起我完全错过的超级碗，我想到无论实际颜色是什么，我从那些图像和伴随它们的音乐中获得的舒适感至少是在那时我的生活-比任何安慰或转移，或者我从观看任何比赛中得到的一切都重要。
而且我还想到，我宁愿花时间检查和思考这些时刻-想知道接下来要播放什么歌曲，或者山脉要呈现什么颜色-而不是预测下一场比赛是否会进行，或短传或炸弹。 这并不是说我不喜欢这个游戏，因为如果我花时间观看的话，我可能会喜欢。 但是我正处于那个时代，时间似乎开始变得如此微妙。 四十年前，当我还是个少年的时候，表面上似乎有很多东西，它在夏天的炎热中像雨水坑一样消散了。
我越来越喜欢和孩子们一起玩游戏。 他们不是为了我自己的乐趣，而是为了他们，所以当他们年轻的时候，他们可能会知道丰富。 并非来自金钱或物品或来自任何形式的竞赛的胜利。 但是，从现在这里来到这里，有时是疲倦但总是美好的觉醒。
自从我第一次完全错过超级碗以来，朱利安从观看亚瑟转向观看哥斯拉电影。 而且，从亚瑟（Arthur）演唱的主题曲一直到让我反复播放Miles Davis和Rahsaan Roland Kirk的音乐。 玛姬从弹钢琴的俄罗斯民歌转到弹奏肖邦和独奏的和尚。 她读过村上春树和凯瑟琳·邓恩的书。 希瑟写完了小说。 我写了两百首诗。 我不确定确切的数字-这不是竞争。 有时，当朱利安（Julien）上楼准备睡觉时，他会大声对麦琪（Maggie）说：“玛姬（Maggie），扮演Thelonious Monk。”
在未来肯定会困难的日子里，我们将需要明智地度过时间。 而且尽管在我们家里有时电视会打开，但在大部分时间里，没有人在看电视。
约瑟夫·帕多瓦（Jose Padua）
何塞·帕多瓦（Jose Padua）摄影
