因此，我最近阅读了作家安东尼·威尔逊（Antoine Wilson）的一篇文章，该文章在洛杉矶的一家咖啡馆里遇到了自己的一本二手书的二手副本。 翻阅它，他发现里面有一个铭文。 乱涂乱画只是说：“给莎拉，希望您喜欢我那本扭曲的小书！”这是作者自己的题词。 然后，他试图揭开Sarah是谁（或现在）是谁以及这本书如何在咖啡厅中落下的神秘面纱。
这让我开始思考书籍中的铭文。 不仅在您写的书中找到一个，而且铭文本身是您自己写的，真是令人印象深刻。 但是令我着迷的是一种陈旧的文学作品封面上所写的个人问候的迷失艺术。
我说的是历史已经遗忘的几乎古老的书集，但是它们曾经在某个时候被某个人拥有。
- 英国与欧盟的关系：英国例外主义的故事
- 亚瑟·柯南·道尔爵士（Arthur Conan Doyle）—＃100收藏夹
- SWAPNIL KHAMKAR的八位作者访谈：这场比赛已经开始
- 纽约会议纪要和写作理由
- 打断对话标签的8个提示
最近我对此着迷。 曾经去过Wetherspoon的酒吧的人（对于不熟悉的人：基本上，这是晚上在英国城镇中使用“默认设置”的样子）会注意到，其中有些书架上满是灰尘融入背景。
好吧，我开始翻阅它们。 每个人都做。 面对现实吧，你们都玩过“找到最有趣的头衔”的游戏。 这就像在探索替代宇宙一样，几乎无法想象一个世界上这些书的发行和出售。
那不是要彻底弄乱这些书。 单就标题而言，是过去时代的美好快照，在该时代中，书的命名似乎比我们过去在《水石》前二十名中所看到的更有意义，更具描述性，学术性，有时甚至完全令人困惑：
“关于蜜蜂St的性质的对话”
“戴帽子的男孩（然后他出去玩）”
“兴奋与刺激：这本书不包含什么”
“致命疾病和骑马技术”
我弥补了这些，但我的观点仍然正确。 您可以找到的一些标题基本上是被遗弃的文学界的《 飞机上的蛇》 。
除了标题，您经常会发现在封面上写有消息的标题。 在文本泛黄和奇怪的褪色的图书馆印记中，有一个可能还活着或不活着的人写下的历史故事。
我举一个例子，我从一本书《 Bridge Is Only A Game》 （我不是在开玩笑）中找到一个例子：
内容为：
到罗纳，
赞赏整个1961年所表现出的模范态度，耐心和稳定，并希望认真研究能弥补当年的经济损失。*来自两位理解并感激不尽的父母。
（* NB插入句号并=使用大写字母！）
这是五十七年前写给某人的一条消息。 尽管从大多数人的角度来看，这并不古老，但我发现这本书在将近60年前就具有个人奉献精神，令人着迷。 （在撰写本文时，我已经三十四岁。这意味着题词是在我出生二十三年之前写的）
洛娜是谁？ 她显示出什么样的“模范毅力”来赢得这本书？ 这本书对她的生活有什么意义，还是只是他们认为她会喜欢的东西？ 洛娜经历了哪些“财务损失”？也许是最重要的是，她曾经克服过这些损失吗？
这则简短的讯息描绘了将近60年前某人一生中很小一部分的巨大画面。 它所传达的历史比整本书的印刷文本更加引人注目，这仅仅是因为它是手写的。
斯蒂芬·金曾经说过，他认为写作是时间旅行的一种形式。 他可以写下一些东西，几年后再读给别人听。 他们本质上是在读过去。
我认为这是他所指的时间旅行写作的一个很好的例子。 尽管我不是一个历史爱好者，但我对大多数人完全没有注意到的流逝感到敬畏。 认为书中的一个题为我们的人的铭文，在我们手中并在这篇文章上发现了，它是我们难以企及的。
这使我想知道我拥有的任何书籍是否最终都将处于相似的位置。 一些未来派的酒吧住户会扫描过时的文本，然后选择我几十年前写的一条信息。 我不知道我戴夫·穆斯塔因（Dave Mustaine）自传《金属生活》中的铭文将来是否会如此迷人。
