Напорогеонспотыкаетсяогорупустыхкоробокимусора。 Звенитопрокинутаябутылка。 “Гдежеэтотдурацкийвыключатель？” —бормочетонишаритвпотемкахпостене。 Наконец，находит，илампочказагорается。
Взеркалекоридораотражаетсяегоусталое，уженемолодоелицо。 Волосыспроседью，ноещенепоредели，серо-зеленыеглазавоправеочков， Впрочем，таконоиесть。 “Профессордебреологическихнаук”，—вшуткуназывалаегобывшаяжена。 Врукахунегоогромная，вчеловеческийрост，продолговатаякоробка。 Водительтаксипоинтересовался，комуэтоонвезеттакойбольшойрождественскийподарок。 Емупочему-тосталостыдно，ионсоврал：“внучке”。
“Вотмыидома”，—шепчетон。 Ставиткоробкунапол，снимаетпальто，разувается，сноваподхватываеткоробкуибережне Скакой-топочтиюношескойстыдливостьюразрезаеткартон， разворачиваетбумажнуюоберткеивстреч 。
Онасмотритнанегоиз-подполуприкрытыхвекудивленно，нобезнастороженности。 Глазаунеевпечатляющие：большиеисиние，аротприпухлый，какуобиженноооребенка。 Волосысветло-каштановые，прямые。 Нескольковолосковприклеилоськресницам，ноэтовыглядитдажемило，такчтооннеспетиубири。 Кожаматовая，бледная，сжелтоватымоттенком。 Навискахвиднытоненькиеголубоватыежилки。 Рукихудые，изящные，сдлинными，какупианистки，пальцами。 Этимблагороднымрукамоченьподошлибыкольцасзеленымкамнем，например，изумрудом。 Завтражеонкупитейтакоекольцо。
Сложенаонапропорционально：маленькаягрудь， Возможно，некоторыепосчиталибыееслишкомхудой，ноемукакразтакиеинравятся。 Оычем-тонапоминаетемубывшуюжену，ноещебольше—актрисуДжейнБиркин。 Унееестьпохожаящербинкамеждузубами。 Лучшеинепридумаешь。
Ондолголюбуетсяей，потомдостаетизкоробкиинесетвванную。 Поканабираетсявода，оннеспешарасчесываетейволосы，бормочаподноскакую-тофранцузскукпен。 Настроениеунегопревосходное。 Ондобавляетвваннупены，опускаетеевтеплуюводу，намыливаетспинуиплечи。
Je t’aime je t’aime
哦，我爱你
Moi non plus
哦，恋情
没有体格的问题
Je vais je vais et je viens …
Когдаскупаниемпокончено，онкутаетеехлат，хорошийшелковыйхалатжены，инесетвкухню。 Покаонапокорносидитустола，онзавариваеткрепкийкофеибезумолкуболтает：
–Тытакаякрасивая…Простоневерится。 Знаешь，ядолгнемегрешиться：всеэтоказалосьмнекаким-тоабсурдом，затхлымизвраениемдля。 ПрофессордебреологическихнаукнаРождествообзаводитсясекс-куклой，ха-ха！ Но，странноедело：кактолькоятебяувидел，топонял，чтонамбудетхорошовдвоем。 Вмоемвозрастенужныотношенияспокойные，вконцеконцов，сердцеберечьнадо，дажеврачговорит。 Черт，этотхалатменяужаснораздражает和завтражекуплютебеновый。 Иплатья，многоплатьев，короткихипоколено。 Нижененужно，этобудеттебястарить。 体质无问题…Ивсе-такиярад，чтотаксистнесталдопытываться。 Ониведьбываюточеньдотошные，этискучающиеводители。 Конечно，вэтомничеготакогонет…
Кофешипит，распространяяпокухнехарактерныйзапах，аонвсеболтает，болтает…Вдругдоегоухадоноситсяедваслышныйскрипрезиныишорохвуглу，гдеоноставилее。 Чтотакое？ Оноборачиваетсяизастываетнаместе。 Куклаповернулаголовуисмотритнанегоширокораскрытымисинимиглазами。 Припухлыйротнеуклюжешевелится，струдомвыговариваяслова：
– Je t’aime … je t’aime … je vais … je vais …
