或者，我作为驴下乡的生活
几年前，在帮助促进母校写作研讨会的同时，我被要求撰写并分享一两段欢迎新生MFA课程的段落。 这个想法，给大家一些建议。 智慧写作的明珠。 好吧，尽管我确信我确实给了他们一些思考的机会，但我不确定我是否能做到：
恭喜你 通过您的接受，您已经向一些不屈不挠的观察家和批评家展示了巨大的潜力。 尽管请注意，美术大师并不是叙述广度的强制性基准。 从本质上讲，通俗写作也不等于文学技巧。 而且，单单文学技能也不等于可赚钱的工资单。 利润丰厚的薪酬存根，无论这个数字有多高，在某些时候都无法满足您编写《伟大的文学宝藏》的需要。
换句话说，这种写作是复杂而混乱的。 没有两个人会以完全相同的方式经历心痛，挑战和灿烂的欣快感。 因此，具有讽刺意味的是，我对作家的唯一建议是不要对建议给予太多重视。 包括我的。 因为在这种高度个人化和个性化的工作中，您将了解什么对您有用。 通过简单的旧尝试和错误。 相信那个
但是，自从被问到以来，以下是随着时间的流逝对我来说已经成为现实的一些想法。
如果没有其他内容，请阅读
根据需要，我在互联网上花费了大量时间。 通常，时间太长，因为不参加会议通常会让我感觉与多动症的sponge肿海绵没有什么不同。 电视让我不受了更多的伤害，但却从未完全实现。 也许除了《六尺足》的最后一个赛季。 那是九年前。
但是接下来是阅读。 世界上没有什么东西比读书更能助我一臂之力，读书就是书。 您手里拿着的那些闻起来很香的东西将永远让我感到满足，常常充实，有时我的力量和毅力也足以回到我自己有缺陷，不完美的故事中。 事实证明，阅读是我写作的最有效工具。 所有这一切都是一种相当冗长的说法，多做些能养育您灵魂的事情，少做任何其他事情。
我不耐烦的，有时愤世嫉俗的X世代也表达了类似的看法：当您不介意阅读别人的作品时，等待别人称赞您的作品是俗气的。 和至高无上。 唯恐您所写的一切都是出色的，并与梅丽尔·斯特里普（Meryl Streep）担任主角，才能获得电影作品。
灵感是奇妙的，而且被高估了
推迟写作来等待那种难以捉摸的灵感只会确保一件事。 空白页或空白屏幕。 我最好的一些工作是强迫自己坐下来写字的结果，尽管自己不想，不怕或没有必要的灵感。 有时，您需要面对惨淡的现实，无话可说，无从下手。 抱歉，通常是通过它来实现的。
做工作
成为您最坚强的批评家，同时还要宽容大方。 也就是说，体贴，洞察力和为完成工作而露面是免费的，并且通常会转化为个人力量感，长期耐力和积极的同理心。 编辑直到痛。 然后再编辑一些。 如果您无法在作品结尾自豪地签署自己的名字，请撕开它，然后重新开始。 请记住，“漂亮而最新”从未赢得普利策奖。 正如我在副标题中建议的那样，我将自己想象成一个驴子，就像顽固的驴子品种一样。
专家的话
意识到老师在课堂上告诉你的事情并不是唯一的方法。 大部分材料是鼠尾草，有些不是。 那会留在哪里？ 如何确定两者都是错误的，都是正确的，还是答案在中间？
欢迎写作。
这些问题永无止境，大多数答案都是灰色或深浅不一的，一切都取决于背景，情况和个人的联系能力。 您最好的老师将是那些热爱自己的工作，轻柔地引起别人注意，并在发现学生的个人最好成绩方面像平等，彻底进步的实验那样对待他们的教室的人。 最糟糕的人将是那些处于有害假设之下的人，他们无所事事，或者知识共享是一个方向。 这些人将自己的教室像教室一样对待，因为我们认识并期望他们。
风格和其他无形资产
意识到潜台词，氛围和情感基调在适当使用时本身就是一种艺术形式。 了解他们的细微差别。 了解它们的局限性。 也许，让奥黛丽·赫本成为您的向导。 是的，你听到了我的声音。 为什么？ 因为她给了我们更少是更多的概念。 简单=更好。 简单的黑色与霓虹绿。 换句话说，您母亲打扮的原因，戴上珍珠，然后取下拉刀。 少即是多。 如今，时尚远远低估了人们的生活。 翻译到文学世界很容易； 多余的东西无非就是廉价地减少了您的写作。 就像《巴黎评论与美国 》杂志一样。 说够了？
关于艺术追求的注意事项：了解什么是设计，什么不是。 请记住，图形设计与文字和图片一样重要。 虽然仅仅因为您会写得好，但不是平面设计师。 相信那些使您的单词看起来很棒的另一面的人。 但是，有一些基本原则永远不会受到损害：考虑文字时，Times New Roman是小说的绝佳字体，任何未充分使用的sans serif都是不错的标题，以白色为背景永远是最好的选择。 Helvetica也很不错，尽管与流行的高中啦啦队长相似，但她最好的时光已经过去了。 不过，《新信使》可以巩固您将随机的，普遍的观察结果转化为清晰，雄辩而又微妙的散文的能力。 但是话又说回来，我可能会有偏见。
沟舒适区
您认为那件事是从开始以来所有邪恶的化身吗？ 也许这不是你的事。 也就是说，分支出去！ 养宠物。 并抛弃它。 阅读琼·迪迪翁，大卫·塞达里斯，卡罗琳·佛切特，托妮·莫里森，詹姆斯·鲍德温，伏尔泰，以及为完成任务而必须读的其中一本小说。 （ 1984年，伊甸园以东的《女仆故事》 。）
找到自己独特的声音。 尽管这与大众观点相反，但听起来通常不像塔兰蒂诺（Tarantino）想要轻描淡写地嘲笑除构成前卫的概念之外的任何事物。 让我们清楚一点，那不过是第一年的电影系学生，他们将自己缺乏的才能隐藏在黑色高领衫和无休止的流行文化代言人之后。
如果我们在回忆录，您必须勇敢而勇敢。 不要浪费你的精力去玩奥秘细腻的宫廷小丑。 相反，请远离那些发表过错，过去和现在犯下错误的人。 吸吮它，然后写下你从未想过的事情。 写一些让您彻夜难眠的事情，说谎的谎言和赦免的内容。 抓住机会，成为一个揭示人类不断变化的人，这是我们恐惧和羞耻的共同灵魂。 当我说对居住地的真实情况真切切切地瞥一眼，胜过缺少任何有意义的内省的1000个单词时，请相信我。
这只是一种戏剧性的表达方式，如果您要接受真实写作的挑战，无论是小说，诗歌还是创造性的非小说类作品， 都将被视为您已经完成了工作 。 坚韧，恐怖，繁重的工作源于专注和实践的自我意识。
爱帮助
如果您有幸遇到一个关心您所做的同样晦涩的事情的人，请坚持做下去，不要让他们离开。 您可能已经找到了难以捉摸的“一个”。 我认为浪漫的爱情对我们所有人至少发生一次。 尽享它的乐趣，但了解您也可以做一些事情，“长途旅行”，亲密的朋友，尽管他们知道这一点，但他们真正了解您并爱您。 和他们在一起，你就被束缚了。
透视是你的朋友
请记住，作家的唯一工作就是观察和交流真理。 说起来容易做起来难，是的，有时边界变得复杂。
我曾经读过一篇对畅销书第一本小说《树上的高处》的作者Kiara Brinkman的采访，她在其中讨论了角色的依恋，因为她花了更多时间制作和将它们写成新颖的作品。
“……这个角色住了几年确实对我个人造成了影响。 非常激烈。 在项目的中间，我随身携带了它，甚至试图像角色一样体验这个世界。 写这个角色使我自己的情绪提高了。 这个世界变得更加明亮，更加生动，但也可能令人不知所措。 当我被卡住时，我会休息几周。 我自己的大脑需要改变。 我对塞比非常着迷，不得不把他写到一个我认为他会安全的地方，因此，以有希望的音符结束这本书很重要……”
我自己知道，我学会了艰辛的方法。 在我的MFA论文完成后不久（小说的长篇小说和其他短篇小说），我经历了一个短暂的阶段，这个阶段只能被描述为轻度抑郁，因为我将近一年的“关系”与几个复杂的人物我创建的作品突然结束了。 最终将体验理解为一种损失，这是一个缓慢而痛苦的接受，对于那些不再占据我的想象力的角色感到悲伤。
因此，我想我的意思是您需要小心。 尼采在谈到某事时说： “当心凝视深渊太久了，因为它最终可能凝视回你。”
魔法书房
我曾经读过一位加拿大著名作家的采访，这位作家每天早晨离开家，漫步到她树木繁茂的房屋远处的一栋小英语小屋，花时间不受干扰，一边喝着苹果酒，一边听着什么，却一无所获但是风。
该死，我要那间小屋。
但是a，我没有小屋。 虽然我在一些出版企业中取得了一些成功，但我一直在致力于“书”。 一年，我在私人办公室里租了空间。 总共持续了几天。 但是我也在家里，办公桌上，阳台和沙发上写字。 我的沙发，朋友沙发上的古董椅子（不知是谁传下来的）和多伦多伊顿中心的美食广场。 我在Biffs小酒馆，Jet Fuel，Cafe 7ten和十多家星巴克写信。 我在跨大西洋的航班上写文章，并且写过我曾经做过的每一份工作。 您可能也有一个幻想小屋/书房/书桌，但是直到那天您要做什么？
口袋大小的宝藏
随身携带您的小笔记本（个人而言，我对Moleskine的痴迷程度不大）或您的iPhone或任何东西，您将在这里暂时记下您所使用的单词，构想和句子否则会忘记。 是的，您会忘记它们。
放下你的骄傲
当我读完本科课程时，我有点胆怯，不敢专心于文学，所以我选择了护理人员证明和社区健康理论的不切实际的专业。 但是，尽管我在该领域工作出色并且获得了研究生学位，但是在接下来的十年中，我仍然对自己的创造力教育感到不安全，直到MFA计划我才意识到自己所了解的知识很少。 研讨会和同行的反馈可能很有价值（更多内容请参见下文），但必须每周认真地剖析一本书，为期两年，一页一页，一句话一句话，并弄清楚每个作者如何计划，构建和执行完成的书。产品，就是他们的故事，是我作为作家为自己做的第二好的事情。 第一个（如果您一直在关注），我们已经介绍了。 不，您不需要致力于MFA。 参加扩展课程。 从南加州大学或戈达德下载演讲。 无需羞耻或承认需要教weakness。
保持那些技能？ 完全是另一个故事。 像任何事物一样，练习和坚持是您的朋友。 建设性的批评也是如此。 相信我，我也不是批评家。 它有可能引起呕吐。 从字面上看。 但是在花了两年时间在基于研讨会模型的程序上之后，我开始欣赏并尊重有意义的批评所带来的好处。 因此，分享您的工作。 寻找其他人，聚在一起，交流工作，八卦，分享机会，八卦，告诉你的文学经纪人和/或编辑恐怖故事，八卦更多，还有谁知道，甚至分享一些偶然的，尽管从来没有足够频繁的好书新闻处理。 同样，您不需要MFA程序。 找到一个或两个写信的朋友，然后承诺彼此改善。 否则，可以通过研讨会，当地照明组织甚至网络找到作家。
你没那么特别
您将被拒绝。 经常。 尽早克服它，因为它永远不会消失。 虽然意识到你并不孤单。 在做我的MFA的过程中，在研究任务时，我偶然发现了一篇有关作者拒绝的文章。 《纽约客》，《巴黎评论》，《大西洋》，《费德黑德》以及所有其他高端点燃的抹布已经无数次拒绝了每位著名作家。 不管你是谁。 雷蒙德·卡佛（Raymond Carver），乔伊斯·卡罗尔·奥茨（Joyce Carol Oates），爱丽丝·沃克（Alice Walker）都知道拒绝的刺痛。 畅销书和才华横溢的沃利·兰姆（Wally Lamb）是《 我知道这是真的》一书的作者，他的第一本小说《 She’s Come Undone》被Hyperion Books拒绝。 为什么？ 因为他提交了以13点无衬线字体而不是12点衬线字体输入的手稿。 我不知道谁在笑？
记住要陡峭
我有一个朋友，一位受人尊敬的作家，他带了几本成功的小说和备受瞩目的文章，他讨厌修改。 他的工作方式是缓慢前进，完善每个句子。
我不能那样工作，我会发疯的。 我的初稿通常难以理解。 在开始撰写有关它的内容时，我一直很难理解自己的想法，即使如此，也要花一些时间，有时要花几周，几月甚至几年，才能获得最真实的见识。 我必须让每一章坐下来，像美茶一样浸透。
围绕区块的方法不止一种
臭名昭著的作家被撞时该怎么办？ 简单。 我放下笔走开。 我洗衣服，walk狗，和朋友出去玩，和一个我永远不会见过的人进行热闹的Skype会话，任何让我的身心都无法坐下来再试的诱惑。 否则，我的文学作品将使“ See Spot Run”成为一个挑战。 动机通常是一天，也许两天，偶尔是一周后，然后我回来。
在daCunha，我们的每位编辑都有自己独特的突破方式。
Veronica Montes看着漂亮的照片：
我通过滚动IG或Tumblr进行昨晚的阅读来激励自己。 文字，颜色和插图的结合启发了我重新工作。
丽莎·蕾妮（Lisa Renee）转为国内：
任何活动都会使我摆脱自我。 就像其他人所说的那样，散步，打扫卫生，做饭-除书写外，其他任何事情通常都可以使事情恢复正常。 阅读有时会有所帮助，尽管有时只会使我更深入地了解- 我永远都不会写出这么好的东西！
Hana Leshner被组织起来：
我经常发现当我为动机或创意输出而挣扎时，是因为我真的不知道我的故事是关于什么的。 最有用的是通过勾勒轮廓来组织我的思想，并真正地在故事中进行自我探索。 因此，无论是回溯到纪录片的采访记录，还是回溯到非小说类的原始资料，还是翻阅所有小说的情节节拍，一旦我有了详细的提纲，故事就会写成自己。
Gray Drane🌀，Gloria DiFulvio，Tom Farr和Oliver Shiny都有自己独特的方式。 找到你的。
事实准确性与更大真理
既然我们在谈论洞察力，我发现关于小说与非小说小说之间的分界线的持续辩论既是还原性的，又是议程性的。 从本质上讲，它也是不诚实的。 凭经验而感动的想法需要事实上准确的叙述，这侮辱了我们人类认识自己的能力。
那些发现构成事实，真相和诚实的语义微观关注将一直争论到最后，直到那些发现通过主题和子文本的格式来体验肠道意识的人感到危险。 然而，心甘情愿和开放的阅读是体验伟大作品集体真理中固有的变革性共鸣。 在事实准确性上预测价值，含义和质量既乏味，又错过了整个过程。
你可以写你不知道的东西
但是，如果这样做，则需要正确处理。 无论是创造性的非小说还是虚构的小说，如果您要撰写关于自己的经历或文化的文章，您都有道德责任：
- 第一次正确
- 不能发挥轻松，还原的刻板印象
- 不要伤害
是的，这是一个很高的要求。 但是这些影响，特别是在写边缘化人群或群体时，往往有可能对现实生活造成真正的损害。 您可以通过进行研究来帮助预防这种情况。 详尽的沉浸式研究。 您可以提出问题。 如果您知道某个人对您所写的内容有经验，请让他们接受良好且详尽的阅读。 让他们给您他们诚实和重要的反馈。 当他们这样做时，要承认他们及其想法。 有意向，在您的书面工作中。 如果您不这样做，那是一个词。 拨款。 如果您认识的人都不认识，该怎么办？ 这是一个有力而可靠的信号，它不是您要讨论的话题。
我意识到有些人可能将此视为类似于PC审查制度的创造性限制。 我宁愿认为它只是考虑到我们的话语具有巨大力量的现实。 赋予责任的权力。
全面披露
我自由地承认，我通常忘记遵循自己的建议。 生活，时事，家庭和朋友的意料之外的戏剧，比佛利山庄的真正家庭主妇以及我的两只狗的肠病都阻碍了生活。 好吧，倒数第二是说谎，最后可能是太多信息。 但是，我想在这里指出的是写作很重要 。 对很多人来说很重要。 总是会有一些读者想要消失在故事中，了解其他地方或走进与自己不同的人的皮肤。 或者，就像自己一样。 扩大自己的世界，或使自己的心碎。 知道阅读真相的经验后，终于有人用正确的词来表达了。 读者在书的结尾感到与某种情感有更多的接触，或者体验了需要转变观念的读者。 在这个残酷，混乱的世界中，他们甚至可能会感到不那么孤单。 因为考虑一下； 为什么需要阅读，就是为什么需要写作。
