我应该拥有它吗？
我最美好的童年记忆是与表弟一起度过夏天。 她住在一间普通的三卧室牧场房子里，距离别墅60英里，那里没有什么特别的地方，但是她妈妈做的薯条很棒，整个房间都专门用来摆弄玩具，并且有一匹马。 她甚至在后院有一个小游泳池。
长大意味着访问最终停止了。 她结婚了，搬到另一个州，在偶尔的家庭聚会中，我们只见过对方。
一天，当我在去工作面试的路上开车经过她的小镇时，我一时兴起就决定路过，去看望她的父母（我的姑姑和叔叔）。 他们说他们在家，很想见我。
拉入他们的车道带来了怀旧风潮。 我不禁要思考，成年后我们的观点会发生多大变化。 房屋看起来更小，距离似乎更短，漫长而又漫长的summer懒的夏日曾经凝结成一个永恒的时刻，凝结成像火车一样失控的时刻。
在这里，我长大了，即将找到我的第一份工作，童年是个朦胧的记忆。
时间去哪了？
当我敲门铃时，我很惊讶，没有人回答。 我等了几秒钟就敲了。
没有。
我听不懂 他们说要回家了。
也许他们在后院。 我在房屋的侧面徘徊，发现游泳池已经被砖砌成砖，变成了天井。
我沉思着，时间在流逝，一切都保持不变 。
由于没有人在外面，我回到了前门。
仍然没有回应。
我的阿姨和叔叔现在年纪大了。 也许他们很难听。 我轻推，门开了。
另一波怀旧几乎使我流泪。 这是我和堂兄花了几个小时玩的舒适客厅。 左边是玩具室。 我的姨妈和叔叔必须在房子后面的小型家庭房中。 我能听见电视，声音被杂音和偶尔的笑声打断。
前往家庭活动室之前，我在地幔上发现了一张照片。 完全陌生人的照片。
这些人到底是谁？
那是我突然意识到我在错误的房子里。
我有没有去家庭房看谁在那里？ 自己承担我的错误？ 你最好相信我没有。 我把它尾巴高高地塞进车里，开枪射击到下一个街区，姨妈和，在这里热情地等待着我的到来。
