吉姆·哈里森,乡村哲学,以及与海明威的持续比较

厨师爱德华·李(Edward Lee)在厨师的思想中对吉姆·哈里森(Jim Harrison)的真正热情纪念,是为PBS制作的,现在在某些地区的Netflix

我从吉姆·哈里森(Jim Harrison)为主题开始,而在一段时间内的第一篇文章中,有一个原因:对我而言,没有人像乡村主义,哲学,文学那样体现如此多的生活哲学。哈里森。 我与Harrison的关系包括个人关系和切向关系,但它们也体现了对这个人的尊重,他的生活和写作仍然是许多人(包括那些您可能最不希望看到的人)不可磨灭的灵感。

需要解决的第一个问题:有些人把哈里森和海明威作了比较,这是一个错误,他们都住在密歇根州北部并撰写了有关该书的文章。 他们俩都对美食和美酒充满了贪婪的爱……并且对生活和户外所有事物都充满了热情。 但是海明威似乎总是更加自觉。 他的唯心主义,抑郁症和酗酒者的恶魔,以及需要保持比生活更大的精神似乎减损了他的工作,甚至包含了他来之不易的才能。 如果不考虑其他作家和导师的影响力,例如舍伍德·安德森(Sherwood Anderson)和格特鲁德·斯坦(Gertrude Stein),我仍然无法想到海明威。 那就是他坚持生存直至死亡的“代码英雄”神话。

尽管美国文学中有一些最伟大的著作,但在尼克·亚当斯的故事中,对我来说仍然最令他感到痛苦的是,例如尼克从第一次世界大战中回来时的“大,两心河,第一和第二部分”或《可移动的盛宴》我记得大学时有一位教授大声朗读海明威的兔子脚,他的脚磨损得发硬,几乎没有剩下的头发就可以感觉到爪子和腱,这是我当时伸入自己口袋的感觉,感觉自己的兔子脚附在钥匙链上,磨损也类似。 我发现自己在全班中学生都流泪了,文学变得内脏,有形和非常真实。

我也不能否认《老人与海》的影响……这似乎是海明威本人公认的隐喻……他对朴素的渴望,因为他仍然能够深入潜意识中寻找真理和一个更伟大的故事,只是让他的批评家们像鲨鱼一样吞噬了他的作品的尸体,闻到了水中的鲜血,粉碎了他最后的尊严。

无论如何,海明威的自我意识似乎预示了他的消亡。 另一方面,哈里森似乎能够以一种最终的理解感来审视自己,他的生活,他的家人和他的作品。 总是有一种感觉,总是需要排队,了解生活中各种要素所必须发挥的部分,就像更广阔的画布上的色调一样。 他似乎天生就了解这种封闭性:微观世界和宏观世界的概念,以及一个人最终如何反映另一个人的概念,因为他知道这对于了解一个人在更大整体中的地位至关重要。 他的作品也完全是内在的,始终以自然为主要特征,并固有地尊重元素。 他有杰克·尼科尔森(Jack Nicholson)这样的著名朋友,他的作品也被拍成好莱坞电影(其中包括以他的小说农夫》为基础的《复仇 》,《秋天的传说》 ,《 ,《被带走》 )……但他有一种非常真实的感觉,他理解在发挥这些作用的同时,他仍然可以回到自己的工作中,知道他不仅是作家,而且是一个人和人,他总是理解自己生命中每个要素的价值,寻找某种平衡,即使有时是令人难以捉摸的。

我记得在哈里森曾经住过的密歇根州北部,里拉瑙县住过一段时间,而我姐姐也住在那里,当时我正在写作,在山丘,葡萄园和森林里开车数小时,远足睡熊沙丘,闲逛在县城,我姐姐向我介绍了他们的人:受人尊敬的肖像画家弗雷德·彼得斯基(Fred Petroskey)(他在我20多岁的那年里会以维京人/塞尔特战士的身份为我作画)和他的妻子莫莉(Molly)成为好朋友。 我有一个夏天与家人朋友Mallie Marshall在Suttons Bay Bookstore工作,并与Jim Harrison的私人助手Joyce成为朋友,Joyce离开家后成为县里的试金石-她对Jim有点害怕有时候,尽管她总是很幽默,但有时她却没有胡说八道,例如当我和我最好的朋友之一在基韦斯特遇到吉姆时,他承认自己被困住了,担心乔伊斯会发现这一点。 后来我们和她说话,她只是发出了一个苦恼的声音,说他一直在节食并减少喝酒,而且没有用。 我记得当时曾想过,生活在美好生活中的人不可能轻易变得如此“美好”。 这似乎与一个人的灵魂是对立的,那个人的作品取决于这种细微差别和微妙之处,例如好酒中的芬芳(我在这里想到的是薰衣草,醋栗的感性抚摸,以及一种细腻,细腻的烟熏味)。佳的波尔多葡萄酒)或美食和乡村美食(通常包括哈里森的野味)的风味,这对他对自然的尊重是一种强烈的推论。

我还记得那时,我去了利兰的蓝鸟,坐在那位臭名昭著的调酒师Cy之前的酒吧,他经常带着他的野蛮行为,同样也没有胡扯的举止,问我自己的工作,什么时候我会问。告诉他我被困住了,他会往前倾,给我倒另一只麦芽苏格兰威士忌(因为我是他认识的几个喝过麦芽苏格兰威士忌的女人之一,在我父亲的教导下很好),粗鲁地说,但眨着眼睛眼睛:“我告诉你我告诉哈里森的事。 只需完成这个傻瓜。”然后他扔掉了我的标签,整个晚上都没有向我收费。

直到后来,当阅读的内容超过哈里森的小说,诗歌或《绅士》中的文章时,我才开始欣赏他关于某些食物和美食的著作,展示了几乎关于葡萄酒的百科全书知识,关于如何正确烹饪食物的争论以及友谊的数量不仅体现在用餐上,还体现在当今社会中几乎每一个要素如何融入个人哲学的深处。 他似乎是对所有可以想象的传统的真正伟大的追逐,他的生命和知识的充裕似乎造就了一个无与伦比的人。 以哈里森为例,他似乎是一个非常了解自己的缺点的人,以及那些应该使他如此受人尊敬的事情,但是他不会为任何一个事情都想太多而烦恼—自我意识是在浪费时间。 ,因为在朋友,家人和其他人之间过着美好的生活,这些人代表着某种不可磨灭的事物的共鸣。 然后,还有一件工作,他的工作就像血液和骨头一样,是他一部分。

哈里森最刺耳的代表之一是通过安东尼·布尔登(Anthony Bourdain),当时他在“毫无保留地”拜访了蒙大拿州利文斯顿的哈里森。 看到布尔丹真的如此谦卑,仿佛知道他在生活中真正伟大的艺术家之一之前以及在书页上一样,似乎几乎是对脆弱性本质的一瞥。 看着真是太好了,但这也是和哈里森这样的人在一起的真正本质。 仅仅在他的面前,您就知道自己的能力可以被某个人的生活所考验,无论该人的生活经验如何,只要不超越自己,这些生命就可以匹配。 就纯粹的实质而言,从哲学上,艺术上,质朴地,再一次。 但是同样,没有胡说八道。

GQ中 ,哈里森的愿景在2010年得到了描述:

这个自rib的,自称为“游荡的美食家”,自《玛丽·弗朗西斯·肯尼迪·费舍尔》以来,《 生与熟》可能是最好的美食写作,他像奥林匹亚人一样拥有强大的力量,吃得像你想象中的那样广泛而疯狂,并且活着讲述这件事。 机智:在一次特别激烈的争夺战中,鱼子酱和鹅肝在巴黎哈里森的同桌休斯顿和奥森·威尔斯同时假装心脏病发作,以免去支付几千美元的支票。

尽管有这样的冒犯,但人们不得不想象,像休斯顿和韦尔斯这样的人,比生活典型的要大得多,他们知道他们已经达到了他们的对手。 对于像杰克·尼科尔森这样的朋友也可以这样说。 那些比生活大的人知道何时遇到自己的一个人,这要么是名声大振,要么是恨对方的胆量。 幸运的是,那些有足够的心力,而不仅仅是被自我攻击困扰的人,可以为本质上是一个巨大的地球盐的人腾出空间,他们知道他们是否基本上不是对自我的尊敬,愚昧无知,性格严重缺乏。 在吉姆周围,如果一个人对这个人的性格不了解,以至于知道他在无数个伟大人物中都在场,那么一个人也必须悲惨地被遗忘。 并且这种描述不是双曲线的。 这是非常罕见的,因为近来,撰写此类人物总是天生就是夸张的,太多的人物给予了太多的赞誉。 与一个值得赞美的人见面是很少的,甚至是比较的一种必要。 为什么布尔登对哈里森的生活做出反应,并在他去世时感叹他如此凄美。

因为这将是一个就此类问题进行评论的论坛-尤其是关于乡村生活的本质和观点,所以从吉姆入手这一点似乎非常重要,无论是个人还是个人-都证明了他的性格,作为灵感,并建议有很多东西可以向一个如此完全生活的人学习。 大自然的内在品质,食物,葡萄酒,精打细算的工作以及美好生活的实质都应具有某种意义。 我希望自己发挥自己的作用,也许可以使这种观点保持鲜活。

KJ Wetherholt MIPJ Humanitas Media Publishing Humanitas 的发行人/执行编辑 ,这是第一篇文章 她目前还撰写有关战争与人性的书籍,这是一本有关第一次世界大战期间西线战线记者的书, 《照明:伟大战争的小说》,将重新发行,并附有其他内容,纪念日,2019年5月27日。哥伦比亚内战中的ELN将于今年晚些时候出版。