无聊了吗？ 如果您仍然在第一部分中与我在一起，那么我们现在进入我从未去过的所有盐湖城，改变我的生活。
作为一个出色的旧金山酷儿，我设想摩门教徒穿着围裙和帽子，并举着手工制作的标语牌，向同性恋者宣传红薯派和地狱之火。 实际上，居民们很有礼貌，盐湖城是一个美丽的城市。 很干净。 就像他们的扫帚大军戴着引擎盖一样，挥舞着巨大的扫帚。 酒店被群山环绕，是无处不在的商业企业之一。 因为我订的房间太晚了-参加第一次我的骗局很激动，让我无所适从-我被困在附楼内，要求有高尔夫球车往返于举行骗局的主要酒店。 鉴于我每次都会换衣服，真是太可惜了，但是该怎么办呢？ 骗局被抢购一空。
在开幕酒会上，我感觉像是奥兹的多萝西。 所有著名作家。 。 。 从英国一直到那里都有罗莎琳德·迈尔斯（Rosalind Miles）。 在那里，朱迪思·默克尔·莱利（Judith Merkle Riley）是我长期以来的最爱之一。 还有Jack Whyte和。 。 。 我以为我可能会发呆。 我的纸箱在房间里等待着慢慢变形的复印纸，我从没被迷住过或不值得一干（出于某种原因，无论是由于基于碳粉的印刷还是装订胶水，POD书籍都容易变形。我已经看到过我留在当地书店里的几本寄书像是未熟的莲花一样绽放，书页使封面膨胀成鹰状的变种。）我在这里不能称自己为作者。 我不是 他们是作家。 我想成为我，因为我拥有微型新闻证书，孤独的合法评论和出色的鞋子。
- 论一无所有
- 恩典写作
- 2016年6月：在我忘记#ReadingRoom之前
- Skirting theRules®创始人Deborah Burns代际启发问答
- 说得好！ – David W. Berner –中
我对骗局本身不太记得。 不是因为那不是很好-而是-因为我一直在慌乱。 我遇到了学会评论杂志HNR的编辑Sarah。 我们在骗局之前来回发送了电子邮件，我立即喜欢她干dry的机智。 自此我们成为好朋友。 我遇到了其他我也结识过的作家。 第二天，我们与编辑分享了对预定发布时间的紧张期待。 我的一个例子是执行编辑雷切尔·卡汉（Rachel Kahan），后来在Crown公司任职。 雷切尔（Rachel）已获得并重新发行了我们这一类型的已故女王让·普莱迪（Jean Plaidy）的名单。 我瞥见Kahan女士，和她的一位主笔作家Rosalind Miles共进午餐。 凯恩（Kahan）女士是个酷酷的希区柯克金发女郎，有着贵族般的特征，诱人的蓝眼睛，苗条又时髦，是我一直以来仰慕的那种女人。 她也吓坏了我。
罗莎琳德没有。 在晚宴上，我赶回附件以换衣服。 事实证明，迈尔斯女士也被安置在附件中。 我们分享了购物车。 她是一位无可挑剔的英国女士，她也具有英国人调皮的幽默感。 我们开始聊天，开始大笑，她让我陪她参加宴会。 我想问她关于Kahan女士的事，但不敢。 但是，我确实陪着迈尔斯女士。 她穿着带有纹章徽章的闪闪发光的拼布束腰外衣。 历史悠久，古怪而冷淡。
在宴会上，我遇到了我的作家偶像之一朱迪思·默克尔·莱利（Judith Merkle Riley），他关于顽强的中世纪女性与超自然生物嬉戏的不朽历史小说总使我大笑。 她身穿黑色服装，面带笑容，高耸入云。 她也是我见过的最友好的作家之一。 我们彼此闪耀； 她实际上想了解我。 一旦我克服了令人震惊的天哪，你就是一个超级巨星的沉默寡言，我告诉了她。 她说：“对你有好处。” “有时候出版是如此无聊。 我们做我们必须做的。 去球场。 不要让任何人告诉你不值得。 你做。”
我胆怯地问她是否可以阅读我的示例章节。 她同意了，第二天，在我下午的演讲之前，她给了我一些我从未忘记的建议：“表现得就像你拥有它。 您来这里是因为他们很幸运能发表论文。”我昂首阔步走进球场，朱迪思（Judith）的智慧在我耳边响起-直到我看到作家圈子，排列在卡汉（Kahan）女士面前，她金色的鬃毛盘绕着在她的颈背上，增强了那些冰河眼睛和令人羡慕的che骨。 我哭了。 Crown的编辑。 迈尔斯女士的编辑。 吉恩·普莱迪（Jean Plaidy）的死后收购编辑。 没有限制的方式。
她让每个作者都向她投稿。 她的表情像绷紧的白色丝绸一样，犹豫不决，无论音高是经过专业的排练还是经过圣经的长度。 当我的时间到了，我听到了自己的口吃。 我穿着新衣服出汗，像是面对狮子的角斗士。 我们都说完后，她轻声说：“你。 您。 你呢。 请留下。 其余的人，非常感谢。 祝你好运。”这就像在学校里，当老师下课后把你留住，你想知道你是否得罪了或将要受到表扬。 雷切尔与其他作者交谈，然后每位作者离开房间时，神情都充满戒备与喜悦。 她的声音没有传递，所以当她转向我时，我不知道她会说什么。
她说的是：“您有经纪人吗？”不，我回答。 我开始解释我如何拥有三个人，但是当我看到她对我那无能的悲惨故事并不真正感兴趣时，我的声音开始漂移。 她继续说道：“这本关于西班牙女王的小说。” “我喜欢。 是的，我想尖叫，然后将自己扔到她脚踩的脚上。 当然没了 我会向她保证，然后走出去找到朱迪思在等我。 等待中 ，如果您可以相信的话。
“好？ 发生了什么事？”朱迪思热切地问。 我告诉她，以为我听起来像我头晕一样。 她笑了。 “这需要庆祝！”然后把我带到酒吧，在那里她喝了一杯酒，我喝了三杯。 现在，我很不高兴地坦白说，我不知道该去哪里找经纪人。 我查询了数百个，但又被数百个拒绝了。 我害怕这个想法。 我没有说的是，我参加参加骗局之前已经为西班牙皇后做准备了。 杰森（Jason）经营的旧金山微型印刷机已经瓦解，但我决心继续。 我正在排版下一本书并设计封面。 我有两个作家朋友加入。 我们正在发起自己的POD事业。 朱迪思（Judith）不会在意，但现在我遇到了一位编辑和一位或畅销书作家，我比以往任何时候都感到假。 POD听起来很脏，就像廉价内衣上的污渍一样。 并不是说它会阻止我，但我宁愿不接受它。
“查询我的，”朱迪思说。 “让·五·纳格文学社。 要求詹妮弗。 告诉她，我提到了你。 告诉她雷切尔。”真的吗？ 我说。 她给我买了另一杯酒。 “真。 这是我的电话号码。 你不敢不给我打电话。 我住在加利福尼亚南部。 随时致电或访问。”
当骗局结束时，我感到很困惑。 我想念我的伴侣，但找到了我的部落。 我交了朋友，尤其是朱迪思（Judith），他们拥抱了我，并重申了她坚持推荐她的承诺。 我回到家中时充满了幸福和焦虑。 我称之为“真实”出版的机会就在我眼前。 不过，我推迟了几个月。 我一直在排版西班牙皇后小说，并在编辑过程中进行编辑，因此我专注于此。 我建立了自己的媒体，经过一番犹豫，冲动地上传并出版了它。 它仍然是POD，仍然只能在线访问，但是我内心的某种困扰使我无法查询代理商。 害怕失败，我现在意识到。 我几年前已提交给代理商，但遭到拒绝。 即使有了朱迪思（Judith）的推荐和卡汉（Kahan）女士表示的兴趣，也无法保证任何事情都会有所不同。
我打电话给朱迪思（Judith），后者说服了我。 她敦促：“只需将已出版的书寄给他们。” 她还随随便便告诉我，她身体不舒服，看过医生。 她患有卵巢癌。 但是，她继续以自己开朗的方式继续前进。 当我目前在旧金山从事艾滋病流行工作时，我帮助她寻找了替代疗法。 在接下来的几个月中，我们每周互相打电话。 当我去洛杉矶时，我拜访了她。 我们共进午餐，谈论了她与癌症的斗争-她从未抱怨过-以及她的新书计划。 她问我有关这个问题的信息。 我寄了吗？ 我有 并没有听到任何回音。 她说：“这需要永远。” “这是一家令人难以置信的代理商，但非常忙。 他们会尽快回复您。”
我对此表示怀疑。 又过了几个月。 我辞职去经营自己的媒体，从事日常工作并过着生活。 然后，有一天我下班回来时，我的机器上出现了一条消息。 该机构的珍妮弗（Jennifer）终于阅读了我的手稿，并收到了印刷版的书。 她为延误道歉，无法安排阅读时间表。 我可以打给她吗？
我慌了 然后，我打电话。 詹妮弗（Jennifer）可爱又活泼。 她笑着焦糖烤，而且经常笑。 她也很乐观，据朱迪思（Judith）说，她也很坚持。 她在该机构裁掉了涉嫌外国权利的牙，并且知道自己的东西。 我做得更好。 听到关于其他特工的类似观点后，我谨慎行事。 不过，我没有什么可失去的。 珍妮弗（Jennifer）想寄出实际的POD帐本； 她要求提交额外的副本。 如果我们有报价，那就太好了。 如果没有，我的状况不会比现在更糟。 我和她签了字。 因此，它开始了。
那年，我们遭到了一系列拒绝。 我没想到有其他事情。 我的第一个都铎王朝之谜，现在由我的新出版社重新发行，已售出约2,000册。 谦虚，但超出预期。 我的西班牙女王也同样受到关注。 我梦想着打出出版黄金的梦想。 当2006年圣诞节临近时，詹妮弗（Jennifer）告诉我，她推迟了进一步的提交，直到新的一年。 假期是大批外流的时期，编辑们进行了一些项目以清理办公桌。 她听起来很坚定； 如果她无法卖出它，并拥有那坚不可摧的乐观和掠夺性本能，没有人能做到。 至少这次，我肯定会知道传统出版是否适合我。 詹妮弗（Jennifer）虽然合群，却没有绕过我们的职业界限。 我非常喜欢她，感谢她的信任，但是后来我们建立的友谊慢慢地燃起了。 她知道我以前曾被烧过，并且很偏执，所以她在我们之间保持了一个没有威胁的温度。
朱迪思的健康状况下降了。 我经常给她打电话，但她听起来有些磨ray。 她仍在计划下一本书，但我却以她的声音听到了我在去世的我的朋友们以前疲倦的语调：斗争开始使她筋疲力尽。 我为她坚持信念。 她希望看到我向出版商出售一本书比我更多。
在2006年，投稿再次开始。 更多拒绝。 我低着头。 有一天，詹妮弗（Jennifer）在办公室给我打电话时，我感到很惊讶。 她很少打电话给我上班。 “你坐下吗？”她说。 我回答是，尽管不是。 “我们有要约。”我喘着粗气，现在沉到最近的椅子上，她补充说，“别说了。 我已经和其他编辑一起解决了。 我必须给他们打电话，看看他们是否仍然感兴趣。 我们可能会进行拍卖。”拍卖：我在网上疯狂地搜索。 出版商拍卖是指两个或两个以上的出版商竞标一本书。 我简直不敢相信。 当她给我回电时，她说兰登书屋的Ballantine的一位编辑曾要求周末读书。 “等等，”詹妮弗笑了。 她可能使我困惑。 我当时处于精神崩溃的状态，她像在逛鞋店一样大笑。
我们确实进行了拍卖-超现实的体验。 詹妮弗（Jennifer）与两位编辑安排了电话，因此我可以了解我更喜欢谁。 她还不如安排外星人打来的电话。 尽管詹妮弗（Jennifer）给我做了准备，但我几乎不知道该说什么，要问什么或要寻找什么。 打电话后我告诉她，我喜欢两位编辑。 我该如何决定？ 好吧，钱是一种方式。 《兰登书屋》提供了两本书的交易，这意味着我的法国女王小说可能会成为下一本书，并且还有更多的进步空间。 詹妮弗（Jennifer）一直在幕后努力工作。 而且，她进一步建议，兰登书屋（Random House）对于这本书有更多的高端愿景，包括精装出版物。 她没有推我，但我感觉到她的偏爱。 因为我所要做的就是取得进步，因为我喜欢两位编辑，加上有机会看到两本书出版，所以我接受了兰登书屋的提议。 我的编辑Susanna Porter不仅表现出亲切而敏锐的直觉，而且还提供了许多有见地的反馈，可以改善本书。 我的第一本小说《最后的女王 》于2008年7月29日出版。苏珊娜（Susanna）继续拥护我，在出版了我的第二本小说《凯瑟琳·德·美第奇的自白》之后，又从我那里获得了两本小说。 她获得了我2018年的最新作品。
我的父亲首先鼓励我去寻找出版物，但在我的书出版之前就去世了。 他从未见过我达到这个阶段，但是我希望无论他在哪里，他都为我感到骄傲。 朱迪思·默克尔·莱利（Judith Merkle Riley）确实看过这本书； 我把它献给了她。 她于2010年去世。巧合的是，在她去世前几天，我打电话给她，无论谁回答告诉我她都病了。 我再也没有跟她说话，但我一直记得她，一位作家作家，向我展示了作家之间真正的友谊。 我仍然由我的铁石和战士詹妮弗代表。 圣马丁出版社（St Martin’s Press）的编辑对我很友善，但无法获得我的第一个英国女王（她仍然未出版），后来又买了我的都铎王朝之谜，改名为《都铎王朝的秘密》 ，另加了两本，作为三部曲。 还有瑞秋·卡汉（Rachel Kahan），她举止优雅，格蕾丝·凯利（Grace Kelly）凝视着她？ 好吧，在詹妮弗可以顺服她之前，她已经离开皇冠去了另一个职位，由于她不再获得太多的历史小说而不得不辞职，但是她把这本小说交给了一位同事，后者提出了第一笔报价，开始拍卖。 多年后，在我与《兰登书屋》（Random House）出版四本小说之后，瑞秋（Rachel）抓住了机会将我的小说《香奈儿小姐》（Mademoiselle Chanel）献上，然后买下了玛琳 。 与我的第一印象相反，尽管雷切尔仍然凶猛而潇洒，但她脚踏实地，令人生厌。 她已经成为朋友了。
因此，我们得出了我的出版历程的结论。 目前。 我以漫不经心的方式实现了我认为不可能的目标。 花了十三年的时间，航行并不顺利。 它仍然不是； 这就是成为作家的本质。 我学到了什么？ 首先，要充满激情地写作，但要了解出版是一项业务。 今天的拒绝可能会在明天提出要约。 耐心可以得到回报。 第二，永不放弃。 我再说一遍： 永不放弃。 如果有实际经验的人告诉您，您就有才华，请相信他们。 当然，并不是每个有才华的人都会被出版，而很多才华较少的人都会被出版，但是如果您不相信，其他人也不会。 正如朱迪思（Judith）所说，“就像您拥有它一样行事。”出版商需要作家。 没有我们，就没有行业。 写。 写更多。 重复，绝望，然后重新开始。 写作是一种艺术形式，可以从修订中受益。 如果您觉得自己无法继续，请修改。 您将始终找到需要改进的地方。
最后，祝所有在此等候的作家们好运。 实现我们的梦想比以往任何时候都更加困难，但是什么时候变得容易呢？ 来之不易就意味着奋斗。 我们争取的是值得的战斗。 您可能会像我一样失去头发，或者失去部分理智，但是请相信我：当第一个要约进来时，无论是秃头还是疯子，他们都没有别的感觉。
快乐的足迹。 大胆。 记得享受旅途。
