他们进入房间，交换虚假的欢乐。 他们不会停留很长时间。 他们从不这样做。 他们为什么会呢？ 腐臭的猪肉令人讨厌的恶臭味； 被遗忘的Asda的“美味的猪肉和苹果酒炖汤”冷藏餐，一对一地躺在冰箱的角落，就像山猫一样-令人恐惧； 访客担心自己的命运。 我将要死的不可否认和不可避免的事实在空中流通，环绕着仍然有恩典或勇气看着我灭亡的三个游客。
在妈妈朝圣者临终关怀的床上坐着的是我的妈妈……我的父亲……我的前妻凯西。
凯西（Kathy）只是出于罪恶感：她在我被确诊前两个月申请离婚。 她再也不能因为我的情绪波动和脾气暴躁而怪我了-我的意思是，你怎么能为一个垂死的人怪什么呢？ –因此，她责备自己：她会尽力弥补自己的罪过。
当他们用固定的人造表情符号笑着对我微笑，轻轻抚摸我那只破旧的手时，我突然意识到，今天我会死。
“妈妈爸爸 -”
一阵恶毒的咳嗽吞没了我，在86秒钟内，我只能吐出肺里剩下的很少的东西。 血液和粘液喷洒了白色的床单和凯西的眼镜。 我的访客本能地收缩，在意识到自己的反应时迅速纠正自己。 他们正在努力不伤害我的感情。
当咳嗽停止时，我给我的三个访客一个脆弱的微笑。 他们看起来很震惊，我试图向妈妈举起手，但是它没有反应-我的健康状况使我变得虚弱。
我看到眼泪在凯西的眼中涌出，她试图眨眨眼，但相反，运动迫使它们流出，溢出并滑落在她的脸颊上。 她握住我的手。
但是我感觉不到。
我无法感觉到她的小手在我周围，我感到恐慌。 这是所有药物的另一个副作用吗？
“凯西，我需要一名护士。”
她不回答。
“凯西，”我说，而且尽管我很虚弱，但我的疲倦却弥漫着一阵烦恼，因为凯西让我重蹈覆辙。 她知道我讲话很累。 但是她仍然不承认我。 好像我什么都没说。 我清了清嗓子，令人惊讶的是，咳嗽后，它没有受伤。
爸爸抱着妈妈。 我发出声音时他们不抬头。
我试图挤压Kathy的手，但我没有接触-我的手指伸直穿过她的手。 当我的手无法抓住凯西的手时，我惊恐地看着凝视着的肾上腺素。 就像她不在。 我从服用的药物清单中除名-哪种药物导致我产生幻觉？
妈妈的抽搐变成了长长的哭声。 她的哀号对我来说听起来很奇怪-她的声音微弱，好像有人将高音调高到立体声上一样。
一位表情模糊的护士进入房间。 她向我走来，在我的眼中闪耀着火炬。
他们没有反应。
她挤了一下我的手腕。
但是没有一个。
她对参观者说：“对不起，最后很快，他没有受苦。”
