“美国历史的古代部分主要用西班牙语书写”
-托马斯·杰斐逊，1787年
一：创始读者
大多数人都知道，1787年9月17日，乔治·华盛顿签署了美国宪法，这将使他成为这个新兴共和国的就任总统。 他那天写的另一个签名的故事鲜为人知：在离开独立厅后，华盛顿把自己的名字记下来，向费城的书商支付22先令，以换取唐吉x德的英文版。 他制作汉考克唱片时的心情可能不是胜利，而是尴尬，因为那周早些时候在与本杰明·富兰克林和西班牙大使的一次聚会上，华盛顿还没有读过这本书。 相比之下，其他大多数开国元勋都已经非常着迷。 例如，托马斯·杰斐逊（Thomas Jefferson）声称自己是在自航途中借助字典在自学西班牙语的同时前往法国航行的，他强迫自己的女儿们以同样的方式学习西班牙语。 约翰·亚当斯（John Adams）带着儿子约翰·昆西（John Quincey）遭受一系列自己的致命致命的不幸之苦 ，随身带着一本破旧的《 吉x德》 。
的确， 唐·吉 was 德 （ Don Quixote）是美国诞生之时美国书架上第二受欢迎的小说。 爱国者发现它为他们的政治斗争提供了强大的弹药。 “美国革命的诗人”菲利普·弗雷诺（Phillip Freneau）因自愿参加与殖民者的毫无意义的战斗，嘲笑英国士兵为“ 1778年英国吉x德”。 英国的威胁消退后，早期的美国人将吉x德变成了另一只。 杰斐逊和他的民主共和党人称亚历山大·汉密尔顿的联邦主义者坚持死去的贵族传统，而联邦主义者称杰斐逊主义者的“魁梧特”是为了自己的努力通过变革来迫使自己。
有人怀疑《 吉ote德》在美国自由斗争中引起共鸣，因为它首先是关于自由的问题，其作者米格尔·德·塞万提斯（Miguel de Cervantes）-俘虏了巴巴里海盗五年，后来又重返西班牙，在囚犯中度过了充足的时间想一下。 唐吉x德宣称：“桑乔自由，是天堂赐给人类的最珍贵的礼物之一。 大地埋藏或海藏掩盖的宝藏无法与之相比。”
二：什么是自由？
但是“自由”到底是什么意思？ 当我在2014年最后一周对西班牙进行首次访问时拿起这本书时，这个问题困扰着我。几个月前，当我穿上黑袍并从本科生的舞台上走出来时，就像是衣领被从我脖子上摘下来了 尽管我的大学时代充满了有趣的场合，但两种感觉一直困扰着我的乌托邦。 第一个是股票“非洲挨饿的孩子”这一行：一个人对自己幸福的泡沫之外的人有什么责任？ 第二点，当时我无法定义相反的问题：那种感觉并不会让我觉得我不是完全以自己的名义行事。 如果事情做得不好，我最害怕的是老师，教练或朋友。 甚至在进行bachelalian恶作剧或林间小径漫步时，我都感到未来的压力，我希望将其作为他的“青年快乐时光”来回顾。因此，当我毕业时，我终于有空了。 至少我告诉自己，并紧紧抓住这种自由思想，以及我仍然新鲜的大学记忆，因为过去的几周没有新的快乐记忆来代替它们。 六个月后，当我的实习期结束并且没有工作等待着时，我已经记忆犹新，没有前途。 从那时起，我很清楚自己实际上并没有自由。 我一直在烂。
我怀疑自己不是南方唯一的白人直男，因此有被怀旧困扰的危险。
在这种精神状态下，通过预先计划好的家庭旅行抵达巴塞罗那，我绕过了一家外国书店的传统旅游景点，在那儿，我花了 3.59 欧元购买了英文版的《 吉x德》 。 我需要这本书成为我的生命线，要像每个人所说的那样出色，才能带我度过假期。 从早晨到尘土，我会找到一个公园长椅，阅读十页，找到另一个长椅，再阅读十页。 通过这种方式，我在城市和塞万提斯度过了自己的时光。 整整一个星期， 唐吉ote德都让我远离了恶魔。
这本书是写给“ 闲杂的读者 ”的脱壳者讲师的。通过给他们一些事情做，这本书似乎在某种意义上剥夺了他们的自由，但在另一种意义上却平衡了自由。 第一种自由，是由书本的闲逛读者阿隆索·基克萨诺（Alonso Quixano）倡导的，自由被理解为按照自然而生，这是人天生的角色。 但是，由于西班牙社会对新世界的殖民化所造成的社会经济冲击，像他这样的下层贵族成员原本打算成长为一名成员的作用已不复存在。 因此，Quixano做一些不自然的事情-打扮成Don Quixote为自己发明一个新角色-试图变得自由。 骑士差事是柏拉图共和国的监护人的直接后裔，柏拉图共和国被视为一个自然的整体，每个生命都从其在社区中的地位获得其意义。 唐吉x德（Don Quixote）在冒险开始时宣布对这个乌托邦的忠诚：
“古人给它起了金色的名字，幸福的时光，时间的幸福，……生活在其中的人们不知道”我的”和”稀薄的”这两个词！ 在那个幸福的时代，所有事物都是相同的。”
对于唐吉role德（Don Quixote）的新职位，他需要一个乡绅，因此他招募了他的仆人桑乔（Sancho）。 桑乔（Sancho）愿意离开自己所要担任的职务，因为唐吉x德（Don Quixote）向他许诺了他希望得到的东西：一个岛上的州长。 对于桑乔来说，自由意味着不被他人统治。 他想不再是仆人而成为主人。 桑乔（Sancho）追求的社会并非源自哲学家的著作，而是民俗学的结构。 他的乌托邦是Cockaigne土地，是我们的大岩石糖山的中世纪前身，或者像Kanye的《好生活》这样的流行幻想。这种愿景并没有消除私有财产-回忆Kanye的话“我为我而去”-而是，他们承诺每个人都有足够的钱，而不必乞求一块馅饼。
在追求共产主义的自由观时，唐吉x德对强迫他人扮演自己的角色或没收自己的财产毫不犹豫。 与此同时，桑乔（Sancho）追求自己的“地雷”时，并没有将重点放在别人是否也能“瘦身”。这些决斗愿景的梦想和缺陷-受社会自由支持的社区自由，受经济自由支持的个人自由-也分开了杰斐逊主义者和哈密尔顿主义者，并将美国人划分到了今天。
III：我们可以克服我们的起源吗？
唐吉x德（Don Quixote）和桑乔（Sancho）的历险表明，虽然这两种截然不同的自由观可以共存。 当他们进行互动时，他们会体验到其他人的视野所具有的吸引力，并意识到他们的乌托邦最初并没有彼此的空间。 （读者也看到了每个人的吸引力，并且注意到最无聊的章节是当唐吉x德和桑乔分开时）。 他们之间的影响如此之深，以至于每个人都拥护的自由观发生了转变。 桑乔终于实现了他的州长职务，在决定不属于他本性之后就宣布放弃：
“让我回到过去的自由； 让我去寻找过去的生活，使自己从现在的死亡中复活。 我生来不是一个州长……耕作和挖掘，加藤和修剪，更多的是捍卫省份或王国。
唐·吉ote德（Don Quixote）最终在公爵和公爵夫人的宫殿中被冠以真正的骑士，他意识到这样的认可并不是他真正需要的：
“我感到自己仿佛正在经历饥饿的困境，因为我没有像他们自己拥有的自由那样享受它们； 因为有义务返还获得的利益和好处是一种限制精神的独立性的约束。”
这是虚构冒险的魔力，这种魔力引起了这种思维的融化，并使主人和仆人成为朋友。 几乎。 因为公爵和公爵夫人在无聊中利用虚构的力量来实现相反的目的。 他们发明了一个想法，如果桑乔自欺欺人3000次，唐吉x德（Don Quixote）钟爱的杜尔西纳（Dulcinea）将被释放。 当桑乔拒绝时，唐吉x德愤怒地提醒他，他实际上是他的主人，威胁要自己进行捆绑。 在这个侵略和脆弱的时刻，每个人都意识到，只要能够激活他们不平等的社会地位以在他们之间楔入一块，他们将永远无法成为真正的朋友。
然而，幸运的是，它们并不是唯一存在的生命。 在阿隆索·基克萨诺（Alonso Quixano）的最后一幕中，他将金钱捐给桑乔（Sancho），这使他们的后代在转变的社会现实中有可能成为当前丧失抵押品赎回权的朋友。 小说可以帮助我们了解当前世界的局面是如何抢占我们的和解的，以及未来的计划如何使各方能够共同发挥自己的作用，从而实现和解。
IV：华盛顿会做什么？
《 吉x德》告诉我们，要继续倾听抵抗的声音-从我们内心深处的声音开始-并给予他们形式和机会，以实现自己的生活。 考虑到这一点，让我们再次考虑杰斐逊主义者和汉密尔顿主义者之间的分歧。 他们和他们的追随者在公开场合都是真相，但他们私下里却用吉x德互相炸开了，我们可以看到它在相反的方向上发挥了神奇的作用。 杰斐逊（Jefferson）在1808年给孙子的信中写道：“当我听到另一个人表达的观点不是我的时，我对自己说，他有权行使我的见解；我对自己说： 我为什么要质疑它？ 他的失误对我没有伤害，我是否会成为唐吉x德，以辩论的力气使所有人都发表意见？” 和 汉密尔顿（Hamilton）竭力争取《杰伊条约》（Jay’s Treaty）以防止“不必要的，反复无常的可憎的国家荣誉的暗杀”，但还是停下来向朋友问：“我是个傻瓜吗？是一个浪漫的吉x德吗？还是美国思想上存在宪法缺陷？ “ 吉x德 ”的声音，即使只是一小会儿，都将他们吸引到对方的中立和混乱的头脑中。 它可以帮助我们想象，如果他们生活了足够长的时间，他们可能会成为朋友。
那我们的数字英雄乔治·华盛顿呢？ 他可能没有读过唐吉 x 德 （ Don Quixote）第一章的内容，两个月后，西班牙大使给他提供了西班牙文和一本名为“皇家礼物”（Royal Gift）的驴，所有证据表明他更喜欢西班牙驴。 但是，像塞万提斯一样，华盛顿不需要从他可以从经验中学到的书本课程中学习。 在购买第一本唐吉x德 （ Don Quixote）副本九年后，他在书中签署了证明。 这种政治意愿被人们记住，被称为华盛顿的告别演说，它警告人们不要对穆斯林土地和党派的卷入，这是我们今天基本上忽略的两个建议。 但是它的主要目的产生了持久的影响：
“从我的自卑开始，我就不会失去意识，在我自己的眼中，也许在其他人的眼中，更多的经历，增强了我自我区分的动机； 越来越重的岁月每天都在提醒我，退休的阴影对我来说是必不可少的，这将受到欢迎。”
因此，总统放弃了他的权力。 跟随桑乔（Sancho）的脚步，华盛顿回到了他在山顶的旧自由。 弗农（Vernon）在余下的时间里都在那里饲养驴子和管理自己的土地。
但是他的故事并没有就此结束。 参观山 弗农和我的母亲一起，遇到了华盛顿写给他的房地产经理的一系列令人困惑的信，涉及“生活围栏”（由树木和灌木制成的障碍）。 他写道：“我经常（而且经常）宣称，这种套期保值业务绝不能从次要的，琐碎的或偶然的事情来考虑。 伟大的乔治·华盛顿（George Washington）如何让自己在看似琐碎的园艺问题上变得如此不拘一格？
根据《 吉x德》重读华盛顿的来信，我发现活着的栅栏不仅是审美上的问题。 相反，他希望生活中的围栏能减轻他的庄园对奴隶劳动的依赖。 1790年代，他对活动围栏的狂热只持续了几年，但奴隶制继续占领他，他放弃了他遗嘱中拥有的财产。 但是，他的大多数奴隶由他的妻子共同拥有，因此他所拥有的奴隶最终被释放还花了很多年的时间。 即使到那时，关于他们及其后代是否真正被允许生活在自由状态的问题仍然悬而未决。
今天关于如何记住我们国家的英雄的辩论通常是希望纪念历史的人和希望正义的人之间的较量。 这就提出了严重的问题，因为过去的那些人有时会希望我们修复他们造成或长期存在的不公正现象。 如果我们想纪念乔治华盛顿，我们应该知道乔治华盛顿对奴隶的所有权。 我们还应该问：“如果乔治·华盛顿现在居住，他会想要拥有自己的奴隶吗？”“他将如何希望自己曾经拥有过的那些人的后代？”要回答这些问题，不仅需要了解历史记录，还需要更多知识。 我们必须试着想象他们可能希望说或希望做的事给命运带来了另一番影响。 如果说《 吉 x 德 》开篇的教训是，没有人能如此崇高或明智，以至于他们不能失去与现实的联系，那么它的结局是-对于那些希望读够那么远的人来说-到目前为止，还没有人消失了，他们无可挽回。
正如尤达大师所说的那样，很久很久以前：“我们是他们超越的东西。 这就是所有真正的主人的负担。”我们有责任帮助写出我们国家的错误，正如我们希望对跟随我们的其他人并凭借他们不同观点的帮助，指出我们出了问题的地方。 只有当我们看到恒星最糟糕的疣并且不让一个孤独的战士或女巫挤满整个舞台时，我们才能给他们适当的谢幕机会。
同样，如果我们希望重新使用《 吉 x 德 》和西班牙的历史，那么我们就不能忽略这种丰富的联系在很大程度上归咎于我们自己的罪过。 在“记住缅因州 ，与西班牙同归于尽”的口号下，威廉·兰道夫·赫斯特和约瑟夫·普利策等媒体大亨发起的虚假新闻运动要求美西战争，并剥夺了我们宝贵的文化盟友。
V：“记住西班牙”
在我们的历史中也许没有比现在更好的时光来记住我们的西班牙传统，而不仅仅是因为这种语言在美国变得越来越流行。 塞万提斯就是这种情况 坐在监狱里思考着《 吉 x 德》 ：西班牙正遭受着desengaño危机， 即 “幻灭”。它的无敌舰队刚刚被击败。 在新世界涌入的黄金意外破坏其经济之后，政府违约偿还债务。 由于精英们可以毫不费力地赚钱，工作道德受到侵蚀，贫富之间的鸿沟逐渐消失。 那些住在拉曼查（La Mancha）等农村地区的人被迫在做诚实的劳动之间做出选择，以减少在家中的报酬或流连于城市。 为了消除一切，瘟疫在虔诚的民族中蔓延开来，引发了关于它是否受到上帝惩罚以及是否受到惩罚的疑问。 似乎真实的东西不再成立。 宣传小册子的人们很快就萌芽了恢复西班牙失落的“黄金时代”的古怪计划。 与此同时，该国反外国情绪泛滥，并在1606年驱逐了莫里斯科人，并最终达到顶峰。
将“拉曼恰”替换为“真实的美国”，将“瘟疫”替换为“阿片类药物的流行病”，将“黄金时代”替换为“伟大的再次”，将“新世界黄金”替换为“金融化和经济外包”，等等。故事 看起来太熟悉了。 我们可能会做得很好，欣赏为什么塞万提斯面对这种挑战通过成为ingenioso做出回应？ 我们倾向于认为-并且白宫现任总统似乎已经证明-当您开始将艺术规则（其中真理和道德不是首要因素）应用于政治领域时，就会发生坏事。 唐吉德 （ Don Quixote ）则表明，这个故事有些倒退。 只有当善意的人停止想像一开始的令人信服的组合成为不可能时，如果您愿意的话，就不要再尝试建立活动的围栏了。过去的不公正现在以报复的方式咆哮起来。 但是，如果并且例如我们可以想象，例如醒来的乔治·华盛顿，那么我们也可以想象-并且至少在美国历史的这一章中-如果没有毫无根据的希望，那将不是假的。橘色直发白人，但行为和听起来完全不同的人将享受最后的笑声。 那不是诗意的正义吗？
六：圣诞节的最后一场战争
“最后的特朗普将唤醒我们的华盛顿”
-亚伯拉罕·林肯，1837年
当我的咆哮结束时，我下了马，关闭了MacBook，然后撒谎。 但是睡眠没有来。 因为我从未见过的明亮的白光图像干扰了我心灵的黑暗。 在远处，我看到一个小的黑标。 是十字架吗？ 风车？ sw字？ 阿勒弗？ 我的头在旋转。 突然整个画面变成白色，我觉得自己不在那儿了。 背景出现了新的环境。 它们的草和建筑与国家广场的建筑相似，只是雕像比我想像的还要多，石头闪闪发光，好像是西班牙大理石。 在倒影池旁，一群面带笑容的游客正在拍照。 在我的右边，鸽子在树枝上鸣叫着分支，樱花盛开。 在我的左边，一个父亲正在给儿子买一件红色，白色和蓝色的衬衫，上面写着“ Make America”。 在我们上方，天空是卡罗莱纳州的蓝色。 整个场景突然震动了-尽管我周围的快乐的人们似乎并未受到打扰-在我面前，华盛顿纪念碑的地基出现了裂缝，变成了裂缝，突然间，整个大厦被一分为二。 乔治·华盛顿本人从废墟中走出来，踩着皇家礼物。
当他下车向我走来时，我看到他的脸上露出深深的疤痕，他的脚踩着血迹。 “所以你见过他，”我说？ “是的，”他叹了口气。 “他不容易被追踪，那个自称为你的敌人的人。 我搜索了俄罗斯，中国以及该国每个母亲的地下室。 但是没有找到他。 因此，我雇了一个阿冈昆酋长和她的丈夫（一位英国染工）为我建造了木头和帆布独木舟，然后我踏上了一个新的世界，那里有一个巨大的露天剧场，宽阔而深达地球。 在那个剧院里坐着我所见过的最大的人群，在上面的剧院聚集了一场巨大的暴风雨，颜色深红色。 戏剧是哈姆雷特 。 他并不难发现，那个叫你他的敌人的人，栖息在最高的金色亭子里，啄着他的电话。
“’竖起大拇指，’我说。 他抬起头，眼睛充满愤怒。 “我有制高点，”他咆哮道。 我回答说：“从另一个角度看，我有制高点。” 然后他跳下台阶-总共进行了93次飞行-竭尽全力向我挥舞着，我轻易地将他从肢体上砍下来，只剩下他的小左臂完好无损。 当他看到发生了什么事时，他的愤怒之火燃烧得如此之明亮，以至于整个身体着火了。 火焰劈开了他的橙色头发，露出了下面每一根丝的真白。 当大火最终消灭时，在那个陌生国家的气候下，立即可以发现变化。 暴风雨的乌云爆发了，看上去像是金色的阵雨，随着冷却的继续，降水变成了闪闪发光的白色雪花。 观众们陷入难以置信的状态，团结起来，迅速而安静地摆脱了束缚，束缚住了他们的椅子，遮住了头，奔向出口。 最后，我被一个人自称为敌人的那个人独自留在了竞技场上。”
“我伸手从口袋里掏出了我的《 堂吉x德》副本，这与您的主张相反，我为此保存了所有这些年。 关于接下来发生的事情，将讲述高个子故事。 有人会说我撕了这本书的最后一章，并用它给了他有史以来最大的剪纸历史。 其他人，我给他造成了30,000笔小额裁员，每当他在网上受到强烈抨击时，他都会减少一滴。 还有一些人会坚持认为，我根本没有拿出这本书，而是取而代之的是鹅毛笔-我曾经用来签署宪法的那只鹅毛笔-在他那柔软的白手上如此尖刻地划着“我不会说谎”。至今仍可以在那里阅读。 但是那些故事纯属幻想。 实际上，我只是打开了《 吉 x 德》，并逐字逐句地向他朗读了整本书。 然后，我认真阅读了他的iPhone用户手册。 然后是圣经。 当他的第三堂课结束时，我向他望了望， 阿迪奥斯·阿米戈说道，然后就走了。
“哇，那真是太不可思议了，”我说。 “你离开后他怎么了？”
“与此同时，神话也会冒出来。 有人说最后几个忠实的追随者回到了竞技场，收集了他们几乎死气沉沉的主人的遗体，并将他锁在了一个戴着新头饰的新黑色西装内，但是当沮丧的人现在看到他时，他们就没有了。不再充满恐惧，反而变得欢欣鼓舞。 其他人认为，他现在被迫担任《 纽约时报 》“更正”版的编辑。 但在我看来，最有可能发生的故事是他回到了纽约市。 请注意，不在曼哈顿，而是在附近的牙买加平原，坐在玛丽·安妮·麦克劳德·特朗普（Donald Mary）护理和康复中心，那里既没有wifi也没有炸玉米饼。 当他跪在候诊室时，他抱怨任何人都会听到结肠有毛病，他的膝盖上有一个缺口，并且他担心自己的保险不能为他提供保险。
“但是对于这种地狱般的生意已经足够了，”乔治华盛顿说。 “我饿了。 说，您将无法拥有一美元并找零，对吗？ 我很乐意尝试其中一种，让我们来看一下，我已经听到很多的“汉堡”。”
我清空了衣袋，当他伸出手去接受它时，我看到它是由金属和金属丝制成的。 “哦，男孩。”当他在美元上发现自己的画像时，他露出木牙般的笑容。 “我很高兴假发成为历史。”
七：南站
好的，所以最后一节的大部分在技术上都没有发生。 但是，我的故事的下一个，也是最后一个，最令人难以置信的部分，相信我，不是城市传奇。 我什至保留了收据以证明这一点。 从朋友家度过的可爱的平安夜晚餐回家后，在此期间，我与一位白领牧师就普京是否是好人进行了一场奇怪的讨论，之后我试图在早上6点之前早睡第二天去纽约市。 但是，我无法入睡。 因此，我坚持写有关乔治·华盛顿的那篇小寓言，并从中窃取了肯德里克·拉马尔（Kendrick Lamar）的“多少钱”的灵感。在这首歌中，这位歌手遇到一个乞be，并花了几句经文否认他要求的美元。 在歌曲的结尾，当歌手说他甚至不给无家可归的人一个镍币时，那个人告诉他“我是上帝”。
凌晨5点左右，我乘坐Lyft到达了南站巴士总站，听到我身后传来“ HEY！”的叫喊声时，仍然对我的乔治·华盛顿一事不知所措。 沿着我的路走是个大黑人。 我首先带他成为我的Lyft司机Shawn，也许是来告诉我我忘记了手机。 但是，这位男子反而开始游说：“我被教堂，医院，庇护所拒之门外，两天来我都没吃饭，男子，今天早上我需要18.50美元才能到达沃彻斯特，”尖锐的音调立刻响起并排练。 “我一直很沮丧，有自杀念头，失业了，我需要拿药。”我想这是真的吗？ 我打开钱包，里面只有20美元。 我拿出它，低头看着我的塔尔·海尔（Tar Heel）本地人安德鲁·杰克逊（Andrew Jackson）的脸，然后将它交给了他。 然后我们去了麦当劳，我点了热蛋糕和薯饼，他点了McPick-2和咖啡。 他对我们的服务员命令说：“多余的糖， 请您多加些糖。”当他的咖啡到来时，他了一口，向这位女士要了更多的糖，还有一个搅拌器。
然后我们站着等待。 我很害怕问他在沃切斯特是否有家庭。 他转向我，仿佛在读我的思想，说道：“我独自一人住在沃切斯特，花了我所有的钱。 老兄，我必须去那里做我的心理药物。 但是，伙计们是两三块钱一丸。 我去了沃彻斯特，老兄。”我做了一个快速的计算，然后想到，当他撞到我的时候，他可能会掏出$ .50的药品差额，以致他可能在圣诞节那天死去。我想呕吐。
“对不起，”我说。 眼泪开始涌入我的眼中。
“嘿，谢谢。 我刚到沃切斯特并得到了药物。”
“我去过那里，”我说。
“我听到你了，伙计。”
我正要崩溃。 我等不及在这里等我的热蛋糕和薯饼了。 我看了看手机，发现是时候该坐公共汽车了。 我告诉他，我得走了。
“你叫什么名字，”我们拥抱后他问我。
“雅各布，”我说。 “你的是啥呢？”
“肯德里克。”
我的脸变白了。
那天晚些时候，我坐在长岛的百吉饼老板那里。 在我面前的是一个半半的肉桂葡萄干百吉饼，配以草莓奶油芝士，一堆湿纸巾和一瓶溢出的红色药丸，阿德维尔（Advil）让我头疼不已。 终于咀嚼一顿早餐，我忍不住想念肯德里克到达沃切斯特时可能在问候他的事情。 当我周围的其他犹太人吃午餐时，低俗的圣诞节音乐在上方响起。 我坐在那里多久了，我不记得了，但是在某个时候，一对我从未见过的少年，一个男孩和一个女孩，但是坐在我的面前，从百吉饼站起来，过来到我的桌子。
“你没事吧？”女孩问。
我的嘴唇沉默了颤抖约二十秒钟。 最后，我开始对她说，在南站发生了什么。 她的空白表情保持不变。 我说完后，她说：“那他拿了你的钱吗？”
“不，”我说。 “我把它给了他。”我紧张地读了她的脸。 她明白了吗？ 她是怎么评价我的？ 她是否认为这是自我放纵？ 我是骗子吗？ 她来这里找什么样的表白？
“他叫肯德里克，”我拼命补充。
她的表情保持不变。 片刻之后，她缓慢而平静地说道：“没关系。 没关系。 他还活着。 他还活着。 每天拿东西。 事情会变得更好。”
“谢谢。”我沉思。 她走了一秒钟，然后拿来一叠新鲜的白色餐巾纸。
“写下来，”她说。 “有时会有所帮助。”
我再次感谢她，拿起餐巾纸的顶部，然后鼻涕。
“你叫什么名字？”我问。
“艾尼莎（Anisha）”，她说，他第一次讲话时说：“凯玛莉（Kemari）。”
阿妮莎问我我的。
“雅各布。”我告诉他们。
她说：“’雅各布’是个好名字。”
我说：“这意味着’替代种植’。” “ Su- 播种机 ，”我重复说，以确保她明白了。
她点点头。
“发现后我不喜欢那样。”
我们交换了再见。 然后，他们收集了被吃了一半的百吉饼，离开商店，跳上车，开了车。 在Bagel Boss的中间让我独自一人抽泣，让我自己面对这一天。
