阵亡将士纪念日，孩子们和棒球的声音。 缓慢行驶的汽车寻找停车位，烤肉的懒散烟雾飘过割草机的无人机。 美好的一天，庆祝没有回家的自由战士。 这里有游戏和美食，这是夏天和成功的庆祝活动之一。 它始于装饰日，多年来，已成为美国的感恩和庆祝活动。
但是，对我这个老兵来说，有点讽刺意味，只是因为在这个时代，产生老兵的制度是在银行，石油公司和腐败的政治家的要求下这样做的，通常是他们的合谋。 他们离开了浪费的年轻男子，排队等候医疗，然后在所有糟糕的宣传逐渐消失之后，收回了国会为弗吉尼亚州拨款的50亿美元预算。
我无权为光荣的死者发言。 但是我可以为自己说话，也可以对我认为他们想要的东西发表自己的想法，不是那样。 让我告诉你一些我记得的关于马铃薯沙拉的关于战争的事情。
在越南的一天，我走开了。 不是安全的事情，也不是容易的事情。 但是我整个早晨都走着，直到那条薄薄的土路因数百年的赤脚和马车行驶而变得更宽阔，硬朗。 被棕榈树遮蔽的道路是避开阳光的避风港，因此可以轻松地快速行走。 微风轻拂着树干之间。
一位老人匆匆赶过他那群白鹅，并在他经过我时微笑着，转手。 很长一段时间以来，我第一次放松了。 在那条无边无际的笔直林荫道路上的一个地方，有一个小池塘被溪流喂养。 当我在那里的时候，我注意到一个老妇在向我打手势。 她示意我加入她。 离她不远的一位老人因深深地跪在脚踝深水里工作而停下了脚步，微笑着点了点头。 当他设法将水分流到池塘的下游时，她对他大喊大叫。
他们住在池塘上方小山丘上的两间小屋中，丈夫将用浸网来捕捞他的鱼。 她微笑着那些真实的阳光微笑之一，让我知道我受到了真正的欢迎。 丈夫到达并点了点我在越南多次见到的尊敬的点头。 他从桌上凉水里捞了两瓶可口可乐。 就像在这里喝香槟一样，我开始以为自己是一位荣幸的客人。 我只能说一点法语但不说越南语，就可以确定我应邀参加了晚宴。 她摆了一张只有两把椅子的桌子。 她看着她的丈夫，然后他离开了后屋，带着第三把椅子回来了。 大米，蔬菜和草虾的饭菜简单可口，之后我们有了一个小圆面包，我们生气勃勃，嘲笑外面争夺种子的鸟儿。 我们每个人都为自己的最爱扎根。 我们喝了可口可乐，流连忘返，很少说话，却充满了宁静。
丈夫拉了一罐烟丝，点燃了他的小烟斗。 母亲给我看了几张照片和一幅画。 丈夫掏出烟斗，他们互相看着对方。 我以为这意味着我该走了，但是在我从椅子上站起来之前，她是从小桌子上拿起的，作为墙上的小祭坛，一张照片。 我几乎立刻意识到这是他们的儿子。 他们脸上露出最柔和的骄傲。 我拿着那张照片时，那个女人摸了摸我的袖子。 她的丈夫看着我，声音嘶哑时说了几句无法认出的话。 他们一致行动，好像在没有拥抱的情况下互相安慰。 当他们俩都透过悲伤的眼睛微笑时，他说：“第一。” 他再次指着这张照片，“第一”表示，的确，他是最棒的。 最好的儿子 他轻轻地抚摸我的手，在我握住她所拍摄的照片并将其放在桌子上的地方。 她的丈夫移开了椅子，她再次摸了摸我的袖子，呼气了。 片刻后，老人说了些关于太阳的法语。 告别了。 我觉得好像发生了难以形容的事情。
除了站在门口凝视着乡村，稻田的完美拼凑和群山环绕的混合地形之外，我什么也做不了。 老妇人不见了。 光线会一点点消失，我朝路走去。 我觉得好像有人在拖我。 走了几分钟后，老人仍然有些震惊，他大声喊着跟着他走了一条不同的路。 我很惊讶地看到他。 他指着我走过的路摇了摇头，他可能通过向我展示不同的方式来挽救我的生命。 当我们靠近通往Tam Ky的道路时，卡车上布满了灰尘和噪音，我觉得我已经以某种方式以某种方式回到了现在异国他乡的地方，而新兴的地方则需要一些过渡。 那个老人仿佛躲在路边的树荫下站着，仿佛躲藏了起来，但是当我爬上半截半步，看着卡车在尘土中消失时，他走了出来。 这两个人至今仍保留着我的生命。
我在越南失去了很多朋友，这伤了我的生命，感动了我全家的生活，但这种伤疤仍然是因为今天存在同样的战争，同样的条件； 公司政府。 战争是一项伟大的事业。这是美国生活的事实。
没有人可以向堕落者询问阵亡将士纪念日。 但是我感觉，结束残酷无休止的战争体系可能是幸存者之间的共同主题。 野餐，音乐，庄重的点头和彩旗是为生的。
我的阵亡将士纪念日将是什么，回去沿着从朱莱到诺克玛姆的路，拍照留念，即使到现在，这些照片仍然显示出附近遗留下来的地雷的被截肢者。 他们偶尔会提醒我们，我们在那里，除了建议外，还做了一些其他事情。 如果您问那些逝去的人在阵亡将士纪念日想要什么，现在将把住所带回家。 既要记住我们，也要记住我们是在谎言中发动了战争，并由于公众的冷漠而继续做同样的事情，这种失忆使人们有可能忘记战争的第一伤亡是真相，而真相甚至逃脱了我们在阵亡将士纪念日。
