就像博勒加德夫人的要求一样。
折叠的米色桌子在房子周围以锯齿状排列。 在它们之上，有经过世代相传的标有珠宝，标有镜子，标有镜片和标有贵重物品的布置。 她曾经坐在那未动过的家具上被贴上了标签。 曾经用来盛茶和碟子的乡村金属桌也被贴上了标签。 当我扫描一些志愿者称为我们的“清单”时，我感到非常焦虑。 当我发现女儿伸手把洗布递给我时，我的思路破裂了。 我从抹布上移开视线去见她，它们看上去很紧张。 我跪在她身旁，抓住了抹布，微笑着说：“亲爱的，把脚伸进游泳池，倒掉一些蒸汽。 你做得很好，宝贝女儿。”
我从她年纪大就开始工作，还清了父亲醉酒无法应付的财务问题。 当我开始协助博勒加德夫人作为助手时，她鄙视我。 我需要一个人来帮助我，以帮助她，这就是压力。 您会看到，我们的社会阶层之间并没有相互交流。 像我这样的人为像她这样的人工作，希望能在世界上取得成功。 博雷加德夫人来自一个富裕的家庭，向女服务员提供了三位数的小费。 在她的一生中，她一直坐着几代人的财富。 对她的价值的了解使她感到痛苦。 她复出的次数多于肝斑，而且她可以辩称直到奶牛回家之前世界都是方形的。 她的头发像白色的雪毯一样披在她的左乳房上，并用抛光的发夹扎紧。 她知道自己的钱给了她力量，并提出要加强她对我的支配地位，尤其是在我要改变她的方向时。
她在一个文件夹中有一些食谱。 食谱1–5用于星期一，食谱6–10用于星期二，依此类推。 这是我在博勒加德夫人的指挥下进行的第一个星期日，整个星期过去了，没有任何错误的举动。 我正好在下午1点20分将她推到她的后院，那时阴影从树上掉下来，以保护她免受阳光照射。 她会坐下来与植物交谈，仿佛她在呼唤二氧化碳的话，然后等待植物的加氧。 我按照循序渐进的指示冲泡了她的下午茶。 从两杯水的炉灶锅开始，加热到200华氏度。 将一汤匙进口的chai rooibos散叶茶撒在水中。 三分钟后，将水和散叶混合物缓慢倒入网状过滤器中，然后将热茶收集在不锈钢碗中。 清洁滤网并重新筛分茶，以确保加香的水中没有叶子，然后将茶从不锈钢碗转移到中国茶杯中。 将杯子放在匹配的碟子上，然后加入一茶匙柠檬汁和方糖进行调味。
我轻轻地握住碟子的细边缘，将她的下午茶拿给她，然后将瓷器小心地放在她的轮椅扶手上。 当我转身向里面走去时，我听到她的嘴唇挤开了茶杯的边缘，然后在将茶吐到游泳池中时吸掉了它，然后将其余的也倒进去了。 当她咳嗽时，我把她向后滚了回去，擦了擦手背上的嘴。 她拒绝目光接触。 当我询问她的健康状况时，她突然说道：“你不在意吗？ 你甚至不能喝杯茶？ 这些都是简单的指示！”我谨慎地回答，感觉到她的焦虑，“夫人，我一字排开地跟随着他们，完全按照书面的指示去做。 茶味道不好吗？”她将自己转向一张宽大的办公桌，然后从五彩的玻璃镇纸下面抓起一张餐巾纸。 她清了清嗓子，然后将餐巾折成正方形。 “你在茶里加了多少方糖？”我停顿了一下，将手指放在工作服的口袋里。 “呃，呃……食谱说要添加方糖到口味中- ”“要尝尝 ！”她强调说，“ 一个方糖。”我按了一下，“博格拉德太太，我很抱歉，但是食谱没有指定一个数量-“她举起手阻止我。 茶到底有什么大不了的？ 她不能在平凡的生活方式中一点点甜蜜吗？ 然后，她指示我立即清洗茶池，而我这样做了。 因为权威就是权威。 博雷加德太太的要求使我大部分时间都在不断消极地喃喃自语。 但是我却忽略了她的孤独感。
寡妇和寡妇，没有孩子，她的钱只用于操纵工具，她使我想起了老埃比尼泽。 在那之后的每个星期日，下午1点20分，我都按照她的意愿正确地冲泡了她的茶，事情开始好转。 当我们坐在那个下午交谈时，她向我透露了她的背景，植物在窃听。她的丈夫和她一直梦想着为自己建造一间私人的，完美无瑕的房子。 正是由于这个原因，她不喜欢家里的任何人。 自从癌症夺走了丈夫的性命以来，她就独自一人住，无人求助。 她承认，她所有的亲戚都是自恋者，会把她的探视视为对自己幸福的困扰。 每当我想和家人一起度假时，我恳求她加入我的行列。 在我任职的两年中，她每年都拒绝这个主意。 但是一年后，我投入了一部分积蓄，为她送了一个金色的施华洛世奇雪花装饰作为圣诞节礼物。 我毫不犹豫地相信，一旦我离开那一晚她就摆脱了它，我也不会怀疑她拥有施华洛世奇。 但是，我想她过世之前她很欣赏我。 毕竟，我是她所有的家庭。
门铃响了。 一位身穿黄色上衣的志愿者跳了起来回答门。 我拉开玻璃屏风门叫我的女儿进去，然后凝视着外面。 星期日是下午3:30。 我错过了两个小时零十分钟的谈话-泳池区没有阴影。
我走进去拥抱一阵喧闹声。 从厨房里窥视，我估计有30个陌生人仔细阅读拍卖中的物品。 他们的讨价还价填补了她曾经空荡荡的客厅。 她的私人物品。 我心想。 如果我有钱，我会购买所有东西，因为与这些秃ul相比，它对我来说拥有更多的情感。
我避免批评她的财产待遇。 我是违反罪行的旁观者。 她的记忆因摆在我面前的物体而消失了。 一对夫妇指出了碟子边缘的筹码。 一个忧虑的女人避免了珠宝中缺乏潮流风格。 一个男人吸入了高端香水的香气，价格远低于个人价值。 当我凝视着她剩下的所有东西时，我的眼角紧锁在一个闪烁的物体上。 一盒用过的明信片的背后是金色的施华洛世奇雪花饰品。 完全一样，所有的激情和意义都像潮水般涌入我的脑海。 我把它翻转过来，看到了精确的雕刻，正是我订购的方式：品尝。
