摘自 Hotel Oblivion-短篇小说集（2011年）
“梦想就像水一样……无色，危险”
序言：时不时地发生事情。 您的世界变得混乱起来。 将物体固定在原位的力使液体蒸发。 重力定律被吊起，物体在您周围移动，并失控旋转，撞向墙壁并分解成十亿颗碎片。 您将破碎的碎片握在手中，并意识到它们再也不会重新融合在一起。 这是揭开面纱。
***
他是一个总是喜欢绿色牧场的人，倾向于不时进行自我改造。 他缺乏稳定性，但他在想像力方面的补偿远远超过了自己。 他梦想着在雨中跳舞，并与新恋人跳出飞机。 如果没有别的，他的密友们发现他很有趣-主要是在他旁边笑（而不是在他旁边）。
他分门别类地看了自己的生活，按他所爱的女人或碰巧住过的海岸分类。 他是唐吉x德（Don Quixote）追逐风车。 他仍然认为，月亮的秘密可以在他的爱人的深黑眼睛中揭示。
一个矛盾之处是，他在负责任和狂妄无礼之间摇摆不定。 他的咖啡壶已经过预先编程，可以在每天早上6点开始冲泡咖啡。 冲泡完成后，微弱的哔哔声和淡淡的榛子味会飘上楼下，进入他的昏迷状态，成为可靠的叫醒电话。 每天晚上睡觉前，他仔细地量出六勺咖啡豆，然后将它们磨碎。 然后，他向锅里倒了12盎司的凉水……
在把豆子磨成铁匠铺的暴力中，有一种使这种仪式感到奇怪的东西，也有一种使人感到奇怪的和平……而他的例行工作年复一年地逐年递增。 然而，在早上喝第一口咖啡到晚上磨豆之间，关于白天如何发展的所有押注都没有了，这既使他感到困惑又使他着迷。 就在您以为自己全都想通了……他会去……穿着衣服跳进游泳池，然后您就耸了耸肩，挠了挠头。
他是一个内省深厚的人，他努力工作以免过分重视自己。 他欣赏震撼力的价值，并认为人们会谈论某个人……也可能是他。 但是，他变得不耐烦和可疑。 他开始认为一夫一妻制高估了婚姻，这是人为的政治制度。 一次，浪漫而愤世嫉俗。 吸引了他的恋人的一切最终将他们赶走了。 他年龄越大，他越以灰色阴影体验世界。 但是当他爱的时候，他全心全意地爱着。 他会为他所爱的女人跳下高楼……他是一个恋爱者。 但是当爱情结束时，他不擅长装扮（否则他是个很好的骗子）。
***
他说：“深入，你必须知道我仍然爱你。”
她回答说：“最终，爱是你所做的，而不是你说的话。” “爱不是理论建构。 这是一个实际的应用程序。 爱情是一个动作动词。”
而且有一次，他被沉默，因为他知道她是对的。
***
爱死了。 这部分不足为奇。 他们俩都在街区附近，足以知道，如果您将自己抛弃在爱的悬崖上，发芽的翅膀和so翔的机会同等地落在下面的岩石表面上。 他们都做到了。
然而，令人惊讶的是崩解的速度很快。 先前的爱情因萎缩而衰退，由于缺乏氧气和阳光，它们从内而外腐烂。 这次不一样了。 有一天，他们醒了，根本不认识躺在床上另一边的那个人。
有一天，他是她的基石，是她一生的不确定和失望的喘息之地。 第二天，她就是这样描述他的。
***
她只是想被治愈； 他只是想被理解。 随着时间的推移，他们在这两个方面彼此失败。
在他的眼中，她的凹陷太深了，她的水库太稀了，无法装满。 他以为爱可以治愈她，但是不能。 无论如何，不是他的爱。 她把所有的苦难都投入了婚姻。
对于她来说，他的墙壁简直是无法穿透的。 他把她拒之门外，躲进了自己的暗影和隐藏的小巷。
言语，伤口，缝隙，疤痕，鬼魂，苦难，骨骼，小巷和墙壁。
***
他总是把工作带到飞机上。 报告进行审查，预算进行分析。 但是他从来没有做过。 引擎的嗡嗡声和空中的30,000英尺超乎寻常的世界使他处于一种类似tr的状态。 他不能工作。 他只能思考。
他记得小时候想过，一旦成年，他的生活就会很完美。 他将有能力消除所有缺陷。 金钱可以解决所有破裂的问题，有能力行使自己的意志，可以自由地做自己喜欢的事情。 他会勇敢，大胆，成功，迷人和坦荡。 他还认为，正如他最疯狂的梦想将开始实现一样，老年将使他的脊椎蠕动，这是不公平的。 就像他看到世界的一切一样，他的眼睛会开始使他失望。 那是一场与时间的竞赛。
但是那是他小时候的时候。 现在不一样了。 四十多岁的时候，他渴望有人拥抱他的脆弱性……直视自己的缺点并仍然爱他。 他厌倦了假装，厌倦了戴着口罩。 他需要解散。
如此一来，他深思熟虑，凝视着窗外，越过乡间，高高在下面某个城市的闪烁灯光下，红眼睛与一个女孩会面（这就是他仍然想起她的方式，女孩）他已经25年没见过了，以重新点燃（也许）很早以前（无论如何在他的脑海中）流产的魔术。
他曾考虑过开车。 至少三天，也许四天。 几个月前从未考虑过如此不切实际的事情。 但是现在他有空了。 在没有审查的情况下从市场上拿走他想要的东西，不考虑她的意见就买一条新领带。 并请假一周开车去全国各地与一个老朋友见面。
婚姻结局有很多弊端。 自由是优势。 他打算充分利用它。 这将是一次冒险。 规则：没有州际公路，没有连锁餐厅或酒店，没有主要城市……他只会听当地的AM广播电台，并且计划（故意）每天至少迷路一次……而且每天他都会在途中康复日出。
他曾考虑过开车，但他决定坐飞机。 如果他开车，她将被简化为行程中的另一项……“第四天要做的事情”。 如果他飞了，他知道她会成为行程。 考虑到度假的目的，飞行似乎是正确的选择。
她会在机场接他（两个人都不需要租车），然后将他直接带到她会合的酒店。
他可以自由决定。 他选择飞行。
他松了一口气。 他还怀疑自由将使他消亡。
***
他在面前的托盘上的黄色法律垫子上涂鸦； 他热爱标点符号和语法，并且渴望将复杂的概念简化为紧密的句子。 他曾经梦想着写一部伟大的小说； 现在他只是梦想着写出完美的句子。 他喜欢两根铅笔之间刚削过的锋利的感觉。 他也喜欢螺旋装订的笔记本和黄色的便签本。 他在办公室的抽屉里藏着几十个东西，有些只写了几页。 一两页一旦弄脏，弯曲或拐角撕裂，就不一样了。 所以他会得到一个新的。
他窗外的世界正在醒来。 他看到拂去的白云在黎明时慢慢出现。 他写道：“云彩是天使的脸颊”，然后将笔记本塞在面前的小袋中。
他点了点头，醒了想见要见的那个女人的念头。 他想知道他们的团聚会不会很尴尬。 他想到她柔软的嘴唇，飘逸的黑发，深deep而神秘的棕色眼睛。
他想起了他们的最后一个吻（也许这是他们唯一的吻……。这些年来，一些细节都丢失了）……在一个非常晚的夏夜里的游泳池里……他们跳着篱笆进入……。 衣服散落着……他们游泳和亲吻……似乎似乎无法抗拒的激情陶醉了……然后是警笛声……蓝色和红色闪烁的灯光……他们在奔跑时握着手……在走动时取回衣服……最后在他的汽车中安全了……歇斯底里地笑。 他们彼此紧紧地抱着在一起，深知日光将终结冒险和他们：她的未婚妻将很快回来。 她会和他走开。 他会继续前进。
飞机在跑道上突然颠簸着落，当他站在排队下机时，当着眼前的乘客从高架上的行李箱取回物品时，他改变了对出租汽车的想法。 他到达的时间比预期的早，并且认为在与她会面之前先探索这座城市会很高兴。 他应该在拐角处停下来，捡些向日葵，他认为他记得她是她的最爱。 他不想空手而归。 也许一瓶酒会很不错。 他怀疑她比白色更喜欢红色。
但是当他离开自己租车公司的那辆完全干净的中型栗色色轿车时，他的下一步举动甚至令他感到惊讶。
***
整整花了四天的时间回家。 他从一个小镇到另一个小镇蜿蜒而行，避开州际公路，听当地的AM广播电台，并在路边的小餐馆里经常停下来喝咖啡和小镇谈话。 到第三天，她在手机上的语音邮件消息不再那么疯狂，也越来越不频繁。 第一个：“你在哪里？ 我很担心。 给我打电话。”最后一个简单地说：“拧紧你。”
当他把租车拉进车库并关掉引擎时，他摸索着在公文包里的记事本，上面写道：“ 如果比这更好，那就更好了。”然后，他把记事本塞回到公文包中，朝前走去。在厨房里，他疯狂地磨碎了6勺榛子咖啡豆，并在锅中加了12杯凉水，然后走上楼去睡觉，玛丽亚·卡拉斯（Maria Callas）的作品“ Un ballo in maschera ”在他的脑海中闪闪发光。再次提醒了她和他们，以及过去和现在又证明这些作品再也不会融合在一起了。
他走着时想着，云不是天使的脸颊。 他们只是云。
注意： Stephen Raburn的短篇小说，散文和文章集中包括“ The Unraveling”，标题为“ The Unraveling…and Other Stories”，可在Raburn Publishing网站上订购。
