道格·霍尔德的小说
我叫莱昂。 莱昂·邓恩。 大多数夜晚，我在晚上8点左右醒来，但晚餐后仍然感到feeling肿。 通常，我有早晚餐。 吃使我入睡。 我必须要睡觉。 ……我晚上上班。 我晚上上学。 因此，我大部分时间都在夜深人静中。
我是否提到我35岁？ 我想我对某些人来说还年轻，而对其他人来说还不那么年轻。 我住在一个房间里。 房间很小。 这是一个步行街-波士顿笔架山Bowdoin街。 一周八十美元，是无法比拟的。 我隔壁是一位退休的学校老师。 她对我说的不多。 她看着我穿过开着的门的缝隙，然后在我下楼梯时猛烈抨击。 真正的友好联合。
我让我的生活井然有序。 对我而言，秩序就是安全。 我相信某些事情。 就像我每周工作五晚，白天睡觉一样。
我没有很多朋友使事情复杂化。 无论如何，我制定了一个奇怪的时间表。 我从来没有想过工作日。
我一生中有女性吗？ 我以为你会解决的。 我还没来过五年。 他们让我紧张。 你知道，需求，期望。 无论如何……我晚上上班。 你知道是怎么回事 …
今晚，我将照常上班。 夜班对我来说很理想。 我在城外的一家大型精神病医院工作：McFallow。 到了晚上，患者之间不会发生混乱的对抗。 如今，白班狂潮只是回声。 尘埃落定了，在很多转变中，我独自一人。 我读了，花时间。 我沉迷于遥远的可能性或死胡同的想法。 然后，在不知不觉中，早晨到了。
今晚对我来说就像任何其他夜晚。 我醒来时有点肿，天黑了。 我布置的房间里的气味是陈旧的。 我的公寓是对破损不堪的天花板，漏水的水龙头，热板等的研究，更不用说后巷和砖墙了。 但是，我在这里感到很舒服。 这是我的家 我在这里睡觉 我在这里吃饭 这是我的。 这是我下班后去的地方。 就那么简单。
不久，我沿着查尔斯街（Charles Street）走。 我爬上楼梯，赶上去剑桥的地铁。 我站在平台上，让冬天的风拂过我。 我喜欢这里的戏。 查尔斯河广阔，星空一览无余。 这几乎就像我从自己的隧道中崛起一样。 空气清新而充满活力。 ……我的生活充满了希望。
火车停下来，然后越过波涛汹涌的水，只被剑桥的肠子吸了。 我吸入了地铁车厢中隐约有尿味的空气。 我的靠窗座位上可以清晰看到过去的原始夜空。 似乎星星正在与摩天大楼争夺注意力……然后，一切都是咆哮和黑色。
我检查我的包。 它包含： 《纽约时报》 ，《 一位女士的画像》 ，两个魔术笔，三个黄色的便签本，两包骆驼，一管痔疮膏和一个安定膜。 嘿……有什么能让你熬夜的，对吧？
多年前，我一无所有。 现在-我发现有必要携带东西。 我要吃 没有他们，我感到很焦虑。 我现在抓着我的书包。 以前，它是随意地甩在我肩上的。 我保留它。 肩带不会断裂。 放手很难。 我想晚上工作对你有帮助。
地铁把我送去了哈佛广场。 我像幽灵一样在年轻的狂欢者，庆祝哈佛的学生和排在大街上的骗子的人群中行走。 我的目光注视着地面，急忙赶上前往McFallow的73班车。
McFallow在贝尔特莫尔镇的小山上。 贝尔特莫尔曾经被《 波士顿环球报 》评为该州最“无聊”的城镇。 但是我想那是精神病院所在的好地方。 这里有点安静。 该镇可被描述为“镇静剂”，而麦克法洛从事镇静业务。
Sybil在我的单位Trinap 3上向我打招呼。她是夜间护士。 她接班。 像我们许多人一样，她是黑夜中的生物。 她的脸色苍白，由于缺乏阳光和睡眠而显得苍白。 她的身体ated肿，下垂，从弯曲的框架上垂下。 她有时似乎承受着病人所承受的剧烈压力，在躁动和分心之间交替。 她经常要求我立即注意，并以同样的口吻解雇我。 但是她并没有真正打扰我。 像我包里的东西一样，她是必需品。 我想知道会发生什么……每周五晚，没什么好惊讶的。 让我漂移？
Sybil坐在护理站的她平时的位置。 她似乎全神贯注于纸上作品，灰色的蜂巢发型在正在研究的笔记本要塞后面来回跳动。
“你好吗，西比尔？”我问。
“很好，亲爱的，”她回答，然后突然，“你不会整夜站在那儿，对吧！”
我要对自己笑。 我发现她的顽强可笑。 “冷静。 转变尚未开始，”我回应。
“当然……这几天我们必须吃午餐。 我知道牛顿村这个可爱的小地方……”
我通常在这个时候把她关掉。 她经常对侄女和新婚丈夫，在康科德（Corcord）发现的一家“亲爱的”古董店或护理机构派来的无能的人about不休。
她在句子中途停止了深夜的意识流，并说：“今晚您将成为一名患者。”然后，西比尔恢复了生气，这是关于当今年轻人缺乏道德的事情。
我几乎没听。 今晚，我祝福我的好运。 “特殊”病人只是意味着坐在舒适的椅子上，看着被绑在泡沫床垫上的惰性，睡眠或吸毒的身体几个小时。 病人几乎总是睡着了，即使他醒着，他也像西比尔一样漫步。 我只是把他关掉。 我可以自由阅读，撰写论文或反思。 我从夜班的正常繁琐工作中解脱了。 我和病人之间的对称是完美的。 我们俩都在我们自己的小世界中。 我们被安置在一个昏暗的昏暗的病房里。 我经常检查这些患者的呼吸和生命体征。 他们被皮带牢固地束缚住了，而工人的一切需求都得到满足。 他们通常是暴力的，但现在他们被镇定为舒缓的阴霾。 我几乎羡慕他们。
倒了一杯咖啡，这些咖啡一直被一名终极开朗的日间护理人员持续污染，然后我去检查了病人。 他是一个与我年龄相仿的人，他的肌肉躯干伴随着艰苦的劳动，而不是Nautilus机器的精确重复。 我检查一下约束是否牢固。 我在强加于客户方面处于优势。 我从未以自己的身体能力得到保障。 我是一个身材怪异的人，肩narrow弯腰，腹部略微鼓起，四肢发麻。 这个家伙显然可以吃我的午餐。 幸运的是，他睡着了。 我需要做一些工作。
我坐在安静的房间外面的椅子上。 我必须能够看到他的呼吸。 数小时检查胸部的上升和下降。 这些年来，我见过各种形状和尺寸。 我已经看到了鸽子的箱子，桶状的箱子，凹形的箱子，有天赋的女性的胸部像缓慢弹起的瓜子一样起伏。 我对这个人感兴趣的是他的脸。 他显然是波士顿爱尔兰人。 标准包装：坚硬的蓝眼睛，稀疏的金发，劳动者或对解放和吸烟有品味的人的风化皮肤。 我对他有一种不安。 即使他睡着了，我也有一种狂野，探索的智慧。 我觉得猎物被捕食者吃掉之前就喜欢。 我可能读太多了。 工作之夜可以做到这一点。
轮班大约一个小时，我完全专注于自己的工作：被隔离在病房里，费力寻找亨利·詹姆斯的作品中的阳具形象。 这项神秘的研究是我论文的“重点”。 这是我多年来一直努力工作的东西。 我感觉就像是一只狡猾的鼬鼠，在一个偏僻的森林小窝里缩着，贪婪地从詹姆斯的高雅和举止高尚的作品中挖掘出一点点性爱。
“写您的回忆录，团长？”
声音像冷震一样来。 它带有浓重的强调，特别强调“ r”。它从房间里滚滚而来，使我的思想链出轨，坚持我的注意力，意图对抗。
“猫让你的舌头好吗？”病人第二次讲话。
“学校的工作，”我回答。 我不知道他在做什么。 我记得西比尔说他不能再吃药了。 也许我可以说服他去睡觉。 我不想通宵达旦。 “您确实应该休息一下。 你需要它。”
“是的，是什么让您成为专家呢？ 你头有些收缩吗？”
我回答：“不，我是一名心理健康专家。”
病人对自己窃笑。 我摸索着书包。 Valium不见了。 我一定把它丢到了某个地方。 我希望他们能减少热量。 真是太热了！ 我看到史蒂夫从大厅下来，强迫检查每个房间。 他停在每个人的手上，像射线枪一样握着手电筒，在每张床上射出一束白光，仿佛是将外星人拒之门外。 他是个矮小的男人，大约30岁，有一头浓密的金色头发和一张娃娃脸，看起来像一个长满了的合唱团男孩。 他正在吸一些薄荷糖。 如果要在工作前在当地的浇水坑进站，这是必须的。 他对我微笑。
“看起来你整个晚上都在这儿，老男孩，”他说。 “我们打了个电话。 西比尔要我告诉你。”
在另一个时候，我可能对这些前景感到满意。 但是我专长的那个家伙让我感到毛骨悚然。 我会不理他。 我将他拒之门外 我会说他的话无济于事。 我会保持镇定，不漏气。 我将控制局势。 我可以抽烟。 对此没有希望。 他们给了我椅子……七个小时的游击坐在这里。 我把头埋在笔记里。 我被困了 …
患者说：“第二班的那个护士。” “现在，我称那只雌马不错。 我在查尔斯敦（Charlestown）带着类似的嬉皮外出。 她身上有着坚硬的身体。 她叫什么名字？”
“克洛维斯。 听着，睡觉是非常重要的。 我真的不能谈论其他员工。”我回答。
“你有一个女孩，教授？”
“我不认为这是我们应该讨论的。 试着睡着。”
“即使有钱，你也没有。 我认为你是一个第一次跑裤子的人。”他笑得很恶毒。
我在座位上蠕动。 该死的热，他们不能拒绝它吗？ 我的喉咙开始收紧。 我不能集中精神。 “我确定，这与您无关。 请专注于自己； 那就是你在这里的目的。”
他又笑了。 他似乎喜欢这种审问。 我继续恳求第五名无济于事。
“你多大了，芽？”他问。
“三十五岁。 你满意吗？ 请尝试冷静。 请，请冷静下来。”
“打个晚上，我一个人住。 您会踢什么，呆在里面和自己玩吗？”病人冷笑。
“我的生活与您无关。 我将停止这种互动。”
“ ‘停止此互动’？ 你说话时好像觉得自己是什么。 你和我之间没有太大区别。 我说我可能应该坐在椅子上看着你。”
时间是凌晨2点30分。看来将是五个小时的酷刑。 我和他一样受困。 我们在一场奇怪的舞蹈中，而他正在领导。 我希望他可以安静。 闭嘴一分钟。
“你住在哪里，Mac？”他问。
“镇上有家具的房间。 也许那个事实会让你入睡。”
“自杀套房，是吗？ 赌你有几个玻璃杯，拍一拍，说我是祸患。”
我回答：“我的生活与您无关”。
“不是说我该死。 我只是把找出像你这样的奇怪鸟变成一种爱好。 好笑，我在这里，你在那。 您的屁股不在线上的唯一原因是因为这四个皮带。”
我会试着无视他。 我感觉像是实验室标本，被解剖了。 我受过训练，可以将谈话重点重新放在患者身上。 他使我的生活沦为可悲的愿景。 我努力工作以将其放置在适当的位置。 维持这种不稳定的平衡，但是我已经实现了脆弱的停滞。 我现在觉得这家伙的史丹利很像布兰奇。
“我，我已婚，有几个孩子，”他继续说道。 “我承认，我在果汁上有些沉重。 我们都有几个骨骼……知道我在说什么吗？ 我并不后悔。 我玩得很开心，捉鸟的小鸡，和在仙境里玩狗的男孩一起奔跑。 我们年龄差不多，不是吗，教授？ 台球比你有更多的头发。 有一张让伊戈尔看起来不错的脸。 你走的很快，杰克。
他似乎有天赋，可以挑选出更多的痛点。 他的知觉是微调的，而且激光的准确性使他对我流泪。 对他来说这是一场比赛，对我来说赌注更高。 他需要接近我，专注于他的毒液。 我是他的私人马桶。
他说：“比您读过的那些书更重要的是生活，”他说。 “晚上工作很长时间？”
“足够长，”我说。
“世界过去了，你坐在黑暗中。 人们结交家庭，休假或进行一些体面的改变。 但是你呆在黑暗中。 一个便宜的房间，一个热板，一些很久以前忘记了你难看的杯子的女孩的旧照片。 ……真是浪费。”
“闭嘴吧。 闭嘴！”我正在失去镇定的感觉。
他笑容满面。 他从我那里得到了提拔。 好像他闻到鲜血。 这是他个人出海。 他有动力。
“我生气了吗，朋友？ 好。 现在，我们与Crisco合作。 那就是你所需要的。 为了变得好和生气。 我知道像你这样的人。 受过良好教育的狗屎工作。 认为他们更好，因为他们读了几本书。 有点使他们继续前进。 他们在一些跳蚤袋中结束。 他们一生中的重大决定是在当地餐馆订购肉饼还是烤肉。”
我想我自己。 是什么，五年前？ 有一个女孩。 她曾经说我很特别。 我爱过她。 她对我提出要求。 我像笼中的动物一样漫步在我们的公寓里。 我们的分手没有任何确定的事件。 慢慢消失，然后出现一个音符： 您是一个特殊的人，但是结束了。 别打 我再也见不到她了。 我什至找了她一段时间。 不再是古老的历史了。
现在寂静了。 我从笔记中抬头。 他没有温暖，没有一点幽默地对我微笑。 是一个有优势的男人的微笑。
“那么，什么事，Sherlock。”他问。 “你有东西要隐藏吗？”
“我真的必须坚持要求您将精力集中在自己身上。 毕竟，这就是您的目标。”
我的声音开始颤抖。 这使病人振作起来。 他几乎被盘绕，就像准备发芽的猫一样。
“问题是你为什么在这里？”他说。 “他们不得不把我拖到这里，踢和尖叫。 我吹后有一个妻子和孩子去。 您每天晚上都在盯着肚脐。 我想，朋友，你找到了一块要爬下的石头。”
十年。 十年的漫漫长夜。 一长串的黑暗。 我的眼睛在清晨的阳光下起眼睛。 我和早上的通勤者总是在激烈地反对，朝着不同的方向前进。 进行中的一天。 我每天回家，睡在收音机里。 无形的声音缠绕着我的睡眠。 夜班一直是我应对世界狂热的软垫。
我发现眼睛因泪水而肿胀。 我肚子里有一个坑，就像我一生一样空虚。 我在椅子上来回摇摆。 我用稀薄的手臂握住对不起的身体。 我不知道我这样呆了多久……
病人正在睡觉。 他脸上的表情很满足，就像一个被喂食和藏在里面的婴儿。他睡得很香。 现在是早上7点
在漫长的转变结束后，史蒂夫说：“现在您松了一口气。”
我沿着明亮的大厅走。 早晨的阳光已经充分地穿过了无菌病房。 白班正在进行中。 我像鬼一样走过他们。
“利昂，你在做什么？”一天的护士问。
泡沫床垫很好地支撑了我柔软的身体。 我的胳膊和腿伸出来等待皮带。 阳光透过屏幕照亮，照亮了整个房间，散发出神圣的光芒。
我说：“现在我已经放心了。” “我松了一口气。”
