下雪时，没有比威尼斯更好的思考地方了。 我的另一个自我是威尼斯冬天雾蒙蒙的寂静，黑暗的小巷和水。 也许是因为我在一个有雾的海湾的城市长大，一天的开始和结束都是浓密的白色裹尸布。 我那天遇到的唯一黑暗小巷是我自己。 这是我最后一次见到泻湖，所以我要说再见，笼罩在我永远不会忘记的氛围中。 我会忘记他的眼睛，但我从未忘记过浓雾，长长的黑色长平底船坐在寒冷的运河的静ness中，以及我在微妙的降雪中留下的足迹。 过早的怀旧和妈妈的驼色外套使我保持温暖。 这个咒语标志着我生命中的下一个重大决定。
我生命中一些最重要的时刻是沉默的时刻。 当我说话时，一阵自觉，错位的话从我的嘴里溅出来。 情感与表达之间的桥梁被打破了。 他会收到我的信，并理解我为什么不说再见就离开了。
当我穿过迷宫般的街道时，我的脊椎感觉刚硬，知道我身后有东西。 我没有回头，但我感觉到自己的存在就像阴影一样。 我问自己，这是一个巧合吗？两个人同时朝同一方向移动，还是这个幻影跟随我？ 我以前独自一人走过城市，学会了相信自己的直觉。 我加快了步伐，希望失去跟随我的一切。
我偶然发现了Campo Santa Margherita。 商店在低保真度中发光，灯光在薄雾中像星星一样闪烁。 我发现了一个熟悉的酒吧，暂时避开了寒冷和身后困扰着我的身影。 我走路时，三张老酸痛的脸看着我。 当这个地方的温暖袭击我时，我松了一口气。 我脸上的刺痛消失了，指尖的感觉又恢复了。 我内心的所有麻木感都消散了。 如果我可以使我的入口不那么引人注目，那我将拥有。
我以前和他一起来过这里。 我们共享了联合国咖啡厅和联合国葡萄酒 。 他握着我的手在桌子上，声称我是他。 他抚摸我的膝盖在桌子底下，暗示着一些更亲密的东西。 我看到我们坐在一起的桌子上，选择了另一个。 我不想混在一起的回忆，让我们以忧郁的心情分享美好的时光。
在我的脑海中，我们在一起的时刻仍然像幻灯片一样播放。 当他下班后，他常常等我完成我的lezioni ，然后我们跳上水上出租车，一起探索城市的不同地区。 在狂欢期间，他给我买了一个口罩。 我们喝着芬芳的美酒，一臂之力穿过城市，然后与其他一些学生大学在圣马可广场（Piazza San Marco）进行了一场激动人心的舞蹈。 当我们乘火车维琴察去探望他的父母时，我很天真没有看到他在新的恋爱关系中迈出了重要的一步。 我可以说不，但是我没有。 我一起去兜风。 他的母亲对un’americana对她的儿子有如此大的影响力并不感到兴奋，但无论如何，她还是欢迎我加入这个家庭。
我把书包和外套扔在椅子上，掏出我不想读书的报纸和书籍，然后在酒吧点了一杯卡布奇诺咖啡。
“祖切罗，”酒保说。
“请给我一茶匙。”
他笑了。 快乐的皱纹束在他的眼角，长长的英俊脸庞突出了他那柔滑的威尼斯式鼻子。 自从微笑打破了他的冷酷表情以来，似乎已经有好几年了。 他把茶匙倒入糖中，说：“如果用手指搅拌它会更甜。”
我凝视着窗外，看着世界过去。 鸟儿啄着树木附近院子里空无一人的土地，看似不受雪的打扰。 我看到一个女子飞镖过去，身穿白色衣服，手拿钱包，紧紧抓住她的耳朵，还有一个母亲和她捆绑着孩子的长途跋涉，穿过广场。 过世的少数人急于回家，风吹寒风。 我打开报纸，开始阅读头条新闻。 在我眼角之外，我看到了一个长长的深色人影站在广场的另一侧。 当焦虑和后悔是影响理性思考的主要情绪时，该走了，但是无处可去。 外面有些东西潜伏着，我没有勇气独自面对它。
“ 妈妈咪呀，老佛爷犬 。”
是穿白衣服的女人。 三个男人长着脸抬头看着她，就像他们看着我一样，不为所动。
“埃内斯托，告诉我，在这种天气下我该如何去帕多瓦看望我的姐姐？”我简直不敢相信； 这个女人是救命的。
酒保抬起头，耸了耸肩膀。
“我会帮助你的，”我说。 “我要去车站。”我举起伞，指着我的小皮箱，希望她能接受我带她到伞下的火车站的微薄提议。
她四处转转，没有意识到用围巾的头撞到他秃头顶上的一位老先生。 “对不起，您是说要去车站吗？ 太棒了！ 我忍受不了独自走在这种寒冷中。”
白人妇女通过电话与姐姐通了话，然后点了两杯白兰地。
她说：“为了保暖。” 向礼炮致敬。 ”我们给眼镜打了个比方。 酒保向我们俩点了点头。
我犹豫了一下，但我需要知道：“你看到一个穿着深色外套的男人站在广场上吗？”
“一个男人？ 我没看到任何人，”她说。 “你准备好了吗？ Andiamo 。”
我们走进了威尼斯的大雪。 那天正午，这座城市在一片黑暗中昏昏欲睡。 威尼斯正在表演她最好的演出，压轴戏，最后的告别。 她知道如何给人留下印象。
