艾米丽·格林（Emily Greene）身处尽头，是一个体育馆迷。 她每周五次（有时更多），在瑜伽，跆拳道，旋转，普拉提，划船，芭蕾舞，柔术之间循环。 她在Totum，Equinox，Vertigo，阿德莱德俱乐部，Dunfield，Mayfair Lakeshore有熟悉的教练花名册。 可能有人以为她正在训练某些东西—铁人三项，是美国角斗士队的一席之地—但她会笑着打消这个念头：不，她只为那一类纯正。 她不需要外部目标，也不需要基于竞争的激励措施，就可以在整个城市辛辣且镜墙般的工作室中大发雷霆。 旅程是自己的回报。
此外，这并不意味着她在余生中缺乏成就感。 她是伊丽莎白街（Elizabeth Street）繁忙的语言病理学实践活动的合伙人，每周一次以演讲嘉宾的身份向美国大学（University of U）的健康科学硕士课程的学生授课，并曾在多个筹款和专业委员会中任职，并拜访了她在Baycrest的bubbie，约会不定期但很活跃（近三年没有一个认真的约会），她在周末的早午餐和一杯下班后的酒上与朋友圈交往密切。
然而，尽管她当时还不知道，但事后看来，很明显，她正在接受培训。 与她未来的丈夫一起进行近距离格斗的训练，进行深夜的争吵。 某个迈克尔·路斯提格（Michael Lustig），她在9月的一个晚上第一次见面。 由一个认识他们的朋友安排的一次盲目的约会（她首先在网上让他了解了他-他似乎可以容忍）。 朋友说，他很棒。 艾米莉（Emily）说他在做什么，当得知自己是律师时，他做鬼脸。 似乎她只是和律师约会了，很快就累死了。
最后，他们在Harbord Room的文明后院连接酒水时，Lustig变得迷人而令人不屑一顾，对他自己的陈词滥调不屑一顾，Emily很高兴得知这一点，而他在周三晚上的联赛中打了严谨的曲棍球他是一名律师和初级银行家，也是一位业余木匠。 在过去的几年中，他参加了许多木工和细木工课程，并在帕克代尔（Parkdale）的一间作坊里租了一个空间，在那里他正自己建造一张床。
在接下来的几个月中，随着他们的距离越来越近，床已经从凉爽的周末计划变成了真正的劳动爱。 他在一月份徒步穿越Cedarvale Ravine时提出了建议，前一天晚上的冰暴使所有树木都涂上了糖果，之后是一个明亮的星期日下午。 婚礼是在六月。 一件小事，很漂亮。 他们出租了带海室的房间。 在集会的客人面前，后院的拉比给了他们忠告。 创世记2:24 一个人应离开父亲和母亲，并与妻子固守，他们将合而为一。 犹太教教士互相抱着。 不管发生什么，抓紧！ 它并不总是像现在这样容易。 如果确实如此，则不必命令它。
大约一个早晨，在与最后的流浪者道别之后，他们修理了蜜月套房：他们的新公寓，以及他们在一起的第一地方-最近在三层楼的一幢漂亮老建筑中重新装修过的三层楼不伦瑞克。 这并非易事-计划婚礼-但他们协调了各自租约的期限，因此这将是他们在房顶下的第一个夜晚。 和他们第一夜在Lustig建的床上。
它是低矮的樱桃木框架，带有高篮板和宽侧板，带有斜边，使床垫感觉像一个漂浮的小岛。 当然，Em知道这张床，但是几个月来却没有看到它的进展（他不允许她这样做）。 他将浪漫爱情的场景刻在了床头板上，您必须真正注意到这些小画面。 在他的汽车屋顶上野餐，在皮尔逊（Pearson）跑道旁的栅栏旁，看着头顶上的巨型轰鸣声。 内陆向下穿越Elora峡谷。 中国灯笼在斯卡巴勒虚张声势的晚上。 她说，这太神奇了。 我那么爱你。
为了铺垫，他们洒在最柔软的羽绒被，温莎武器枕头上，还有J. Argent的亚麻布上。J.Argent的床单据说缠住了石油国家的皇室成员和被骑士封印的摇滚乐手。 那天晚上，在那座小岛上，他们紧紧拥抱着，觉得自己是创造的中心。 床是为女王准备的，但是他们的身体非常紧密地排列在一起，可以放宽一半的床垫。 在接下来的一年左右的时间里，他们的床已成为他们迫不及待要返回的地方，是爱与冰淇淋和Netflix马拉松的绿洲。
那年年底，Lustig并没有像开始时那样紧紧地抱住。 以前，Em怀里睡着了。 现在，越来越多地，他背对着她睡着了。 并非总是如此，但她记录了这一转变。 这并没有打扰她，不是真的，因为她知道他仍然爱着她，所以她从没提及过。 此外，他的手臂虽然总是受到欢迎，但是却沉重，而且，如果她对自己说实话，至少在睡着时会有些约束。 当陷入爱的四肢时，转弯，伸展并不那么容易。 因此，在那年年底，当他开始放松握力，在他入睡时转过身来时，艾米丽（Emily）欣赏了多余的空间。 她仍然爱他，而他仍然依her在她身上，只是一直不像以前那样发烧。
婴儿出生后-他们以结婚后不久就去世的Em的bubbie的名字命名了Leah-她头几个月刚起床，几乎没睡，这意味着在大多数情况下，他们也没有。 最终，他们发现使孩子沉默的唯一方法是让孩子在床上睡觉。 但是在所有时间和角度都处于中间的Leah（拳头在眼，脚在喉咙）的情况下，睡眠似乎完全摆脱了它们。 一个晚上，卢斯蒂格在冰球比赛中打z睡。 在某些情况下可以接受； 而不是当您在其中玩耍时-并在当时滑过冰层。 帕斯特纳克（Pasternak）在蓝线处进行了交叉核对，使他无礼地被唤醒。
但是，即使在孩子温柔地之后不久（又是片刻），他又变回了睡觉–哈利路亚！ -即使在那时，艾米丽也仍然渴望拥有一张更大的床。 一整夜，卢斯蒂格（Lustig）例行越过自己的领土，夺走了整个草丛，一条腿被甩在这里，一条胳膊在那里，像占领部队一样降落在床边。 而且，在沉重的睡眠中，这个野蛮人是不能野餐的。 她在周三晚上来享受美食，那时他的每周比赛让他一直呆到很晚，直到她已经睡着了，直到她不受阻碍地漂流了，她的床-每一寸都是幸福的-只有她和她一个人。 （当然，在以后的某个时候，她的打lumber动作会打断她的沉睡，但在这些幸福的孤独中，她现在不打算再考虑了。）
比赛结束后一晚，在更衣室里，拉斯蒂格拉回了袜子。 他陷入痉挛。 布隆伯格开车把他带到西奈山的埃默格。 医生开了布洛芬，一些泰诺3s和密集的生理疗法，物理治疗师建议用竹凉席和一个月的地板睡觉。 艾米丽欣喜若狂。 “那太糟了，”她甜蜜地说，用手指划过他的手背。 “但是我想无论如何都行，对吗？”她爱他，没有犯错，这种感觉不仅仅是相互的：他仍然紧紧抓住她，而她紧紧抓住他。 就在入睡时她受不了他。 一旦她梦见自己用床头灯把他死了，醒来后，看到这只是一个梦，大多数人都松了一口气。
因此，在那个月的前半个月，她会低头看着床沿，对着她的丈夫说想念你，她的丈夫平躺在地板上。 也想念你，他会再说。 她说，没有你，你是如此空虚，她说，哇，但事实是她从来没有睡得更好。 她是一个更好的妻子，一个快乐的妈妈。 在诊所里，她的一位同事围了一圈询问她是否怀孕。 有人告诉她：“我不知道。” “你只是散发着光芒。”但是，在两周后，随着Lustig回到婚姻床上的倒计时开始了，光芒消失了，爱她的丈夫的艾米丽（Emily）消失了！ -充满了几乎瘫痪的恐惧。 她开始半认真地希望，他会请一位情妇去做深夜的工作，如果只是这样，那他的一面会经常空缺。 哦，她会给她更多的床垫。 国王！ 她想知道，它们会使它们变大吗？ 也许是暴君？ 她会爱上一个血腥的暴君。 所有的面积。 但是她不能这样说。 卢斯蒂格把所有的工作都放在了这张床上。 他们的床，她提醒自己。 爱等。 卢斯蒂格感觉到有些事了。 他问她还好吗，事情做得好吗？ 她说没有什么好事，我猜只是有些分心，他并没有完全买下它，但知道了足够多的东西不要推动。 她的同事想知道那个可怜的女孩是否流产了。
Lustig回来的第一天晚上对于他们俩来说都是尴尬的，但是总的来说是一种可爱的方式。 而且，Em尽管很害怕，但不得不承认她有点想念这只野兽，但这是真实的。 他很温暖。 他闻起来很香。 另外，她喜欢他哑巴的表情。 但是。 在他释放她之后，他们两个现在都独自躺在黑暗中，她逐渐意识到自己的领土缩了一半。 他们沙沙作响，被抛弃，转过身，零散地进行了适度，无言的谈判，以争取更多的羽绒被。 凌晨两点左右，卢斯蒂格开始错过发言权。
接下来的一周，他们在布罗德斯基一家吃晚饭，当时，在第二瓶葡萄酒的途中，受试者转向背pillow式枕头大战，为什么这不是一项奥林匹克运动，而Em表示我们现在应该做一个，Chloe拍拍她的手，说是！ 让我们移开茶几，看灯-Em说，哦，不，我们不应该，Mike伤了背，对吗亲爱的？ Lustig感到被迫说没有我的后背，她说了您肯定，他说了肯定的话-而且，他没有再表示任何担忧或谨慎的态度-她跳了起来，抬起肩膀来， Brodksy吊起了Chloe，他们在客厅里进行了短暂但激烈的枕头大战，直到Brodsky在查理将自己放在疯人病的角落时将诉讼暂停。 后来，卢斯蒂格开始怀疑-然后为自己想知道而感到惊讶，然后又想知道-他的妻子是否想让他重新伤害他的背部，只是想让他再次下床。 现在他想了想，她已经非常迅速地鼓励他恢复星期三晚上的曲棍球比赛。 他告诉自己，他疯了。 但实际上他一点也不疯狂。 艾米莉（Emily）尽力使自己不怕恐怖-她仍然爱着他-但她总是太累了以至于无法尽力而为，是的，有时她希望自己再放一张床，即使那是为了牺牲丈夫的健康-存在。
这就是为什么在几个晚上之后，他们把孩子放倒后，她听到卢丝蒂格终于说：“亲爱的，亲爱的，我想我们需要一张大床了，她才放心。”她不想伤害他的感情，她淡淡了她的喜悦，并说，但是您在我们的床上投入了太多工作，充满了爱，而且它是如此美丽，我也很喜欢。 卢斯蒂格说我知道，但是我们必须面对事实，不是吗？ 她说-只是为了争辩而说，从来没有在一百万年之内就期望争端胜诉-也许如果我们的床不够大，也许床就不是问题了。 她说，也许是国王的正义之举，或者是旅途中彼此远离的事情。 我不知道，我知道这听起来很老套。 但是之后呢？ 像我的曾祖父母一样，分开的床？ 独立房间？ 分心？
她惊讶地发现自己像鹿一样浪漫的角色，这让她感到惊讶，但她完全以他的实用方式期望他说婴儿只是一张床，只是一张稍大的床。 她会笑着说你是对的，我很傻。 而且-那样-她本来有她的国王。 实际上，这些话-宝贝，这只是一张床-即将离开Lustig的嘴。 但是他可以看到这对她来说意味着什么，他用他的双手制作的床，他对她的感性感动，不愿对她的心脏轻骑。 他想着拉比在粗棉布底下说了些什么 。 因此，令他惊讶的是，他发现自己转而接受她的观点-或至少试图说服自己相信自己。 你说得对，他突然告诉她。 她径直坐起来：我呢？ 他说，百分之一百，带着令人震惊的微笑。 我们将保持我们的床，我们美丽的床。 没有国王-谁需要他们？ 他握住她的手臂，说我们当然会忠于女王，他给了她一个拥抱和一个吻以达成协议。
她想着，当他们拥抱时，该死。 因此，为了爱情，他们俩都不想伤害对方，所以他们选择了既不希望的道路，又让女王-他们美丽，萎缩的女王-很快就被推翻了。 但是，即使爱也开始不眠不休。 到了两周后，爱情已经达到了极限。
那是十月初的星期二。 Lustig设法在5:30左右离开办公室，从Trinity Square附近的日托处接走Leah。 他和艾米丽（Emily）都在附近工作，可能的话他们会一起去，但是今天Em在Hart House的Krav magra班还没到六岁就结束了，所以Lustig被指定为拾荒者。 他先在操场上，乘坐一辆三轮车运送Leah来运送Leah，她运送了两名同学。 这个小男孩叫了停，莉亚直接走到那里，足够慢的速度让男孩跳下来，然后-对剩下的乘客感到cha恼-看见了她的爸爸，从驾驶员的座位上跳下来，像疯了似的犀牛一样向他收费。 ，就像她一年没有见过他一样。 他抓住了她，将她扫向天空，感到一阵尖锐的坐骨神经痛。 他想，当她把她放倒并亲吻时窒息她时，感觉并不好。 前一周他在冰面上摔得很尴尬，但此后他一直很小心，他不喜欢举起莉亚让他畏缩的事实。
他让她安顿在婴儿车中，然后他们穿过海湾，然后穿过大学，穿过国王学院环路（King’s College Circle），在哈特之家外等待埃米莉（Emily）出现时观看壁画曲棍球。 当她这样做的时候，她悄悄地惊讶了他们，莉亚飞到了怀里。 他们沿着哲学家之路走到布卢尔，然后到贝德福德，再到圣乔治车站，在那里登上了北行的火车。 当一个疯狂的疯子无事通过他们的汽车时，卢斯蒂格发出了默默的感谢声。 莉亚鼻子的小结一直被压在窗户上，看着几乎是黑暗的隧道流过的条纹。 艾米丽将头靠在丈夫的肩膀上，闭上了眼睛。 “嘿，”她握着他的手说。 “日子还好吗？”他向后挤压。 “现在。”她的眼睛仍然闭上，举起他的手，给了他一个小小的真诚的吻。 “你呢？”他说。 她说-嗯。 他们一直像这样一直走到圣克莱尔·韦斯特。
他们从Loblaws手中抢了一些东西，然后前往Walmer Road上一座高棕色的苏联时代庞然大物，前往第五层的公寓。 大楼很大，但是他们的单位很紧张，他们知道当下一个孩子来时，他们肯定要搬家。 实际上，他们实际上是彼此绊倒了。 他们在佳士得（Christie）西面破烂不堪的半决赛中遇到了朋友，他们只是希望当时机到来时，它们不会被市场淘汰。 他们细读房地产网站，偶尔看到开放的房屋，但他们喜欢公寓式的生活（利亚，尤其是不冷不热，有毒的氯化室内游泳池），而且他们俩都无法消化能量，因此在布伦瑞克之后不久（似乎如此）。 睡得那么少。
卢斯蒂格（Lustig）制作了鸡肉和西兰花，然后在锅里扔了些面条给孩子。 他用中间的时刻摆好了餐桌，用一瓶红色的酒和刚刚收集的Ace法式面包装饰着餐桌。 与此同时，艾米丽（Emily）和莉亚（Leah）一起打杂货店，莉亚对她的商品定价不合理，但另一方面，她却是个可怕的讨价还价者。 给她的一千美元和一角钱一样好。 晚餐后，Em洗净，做三明治做明天的午餐，Lustig给Leah洗个澡，让她穿上睡衣。 然后，当卢斯蒂格（Lustig）答复工作中的几封电子邮件时，艾姆（Em）带莉亚（Leah）到她的房间里，阅读了她的故事，然后从事说服她躺在婴儿床中的微妙工作。 最近的做法是让Em-或者Lustig（如果他是指定的推杆下降者）-坐在门口，移动Facebook，直到孩子入睡。 或者她做到了。 谁先来。 今晚（通常是这样），Em一头醒来就醒了，她的头向前倾斜。 她从口中擦干了口水，为了不打扰地板，她像关节炎的小偷一样缓慢地站了起来。
在沙发上，两次检查电话之间，他们观看了Double Entry的大部分内容（关于一个心灵感应的会计师），然后Lustig意识到自己在过去的15分钟里一直处于昏迷状态。 Em说我们可以回去，但Lustig说不，我想我完成了，她也说对了，他们把它关了。 他们在浴室里四处导航，清洁牙齿，检查毛孔。 Em说了难以理解的话，而Lustig说了什么？ 因此，Em吐出了一定量的牙膏和唾液，并说我认为我们需要一个新的浴室垫，而Lustig说-因为他考虑到了从鼻尖发芽的巨大白发。 那里已经有多久了？ 他想知道。 而且更糟的是：Em看到了却没有告诉我，或者她甚至没有注意到？ 他从内阁拿了镊子，并将其拔出。 Em-仍在刷牙-露出了脸。 卢斯提格亲吻她的脸颊，给她的屁股打屁股，然后走到卧室。 她吐口水，说，嘿！ 他的笑容至少在他的耳边几乎是可以听见的。
最后在床上，他在阅读iPad时大惊小怪地抬起了头，在本例中是DrudgeReport项目，内容是关于在火星上发现死亡的信息。 他努力地完成段落，以保持线索。 尽管他尽了最大努力，他的眼睛还是开始闭合。 在他旁边，艾姆（Em）穿越奥利弗·德尔蒙特爵士（Oliver Delmonte）的《 Un Unsherher Knish》：改变第二次世界大战进程的食谱的真实故事 （Farrar Strauss，2011； 237页）。 几分钟之内，他们俩都达到了醒脑的能力。 他们有些不稳定（不是很同步）：他先屈服了；不久后她屈服了，他们放下了书架，熄灭了各自的灯，陷入了阴暗的凉爽的拥抱中。
如果不是因为他妻子的膝盖在小腿上，卢斯蒂格将一直在努力。 因此，他轻轻地将她的腿推开，但没有犯错。 艾米莉调整了一下，伸直自己，然后curl缩成一团狭窄的团块，臀部几乎在边缘。 当丈夫旋转时，她很快就处于昏迷的边缘，他的手摔在枕头上，像爆炸一样着陆，手指掠过鼻子的尖端。 她开始做起，然后看到这个星球没有受到攻击，就把他的手移开了。 她试图将它楔入他的腹部，在那里呆了一分钟，然后像肥腿的蜘蛛一样向后爬。 也许那是转折点-至少是她的转折点-但无论如何，那是她决定不再再有个好人了。 她把卢斯蒂格的躯干一直推到他床边的悬崖上。 然后用她的腿把他的腿也推到那里。 很快意识到这不是梦，他说嘿！ 有什么用？但是她只是斜着身子走到床垫的中央说，只是想腾出一些空间。 他说好，但是那太过分了，他自言自语。 只是这次，艾米丽没有动弹，没有勉强地撤退到她所在的地区。 她保持中间立场。 Lustig可以看出她的意思是做生意。
他重七十，八十磅，所以他应该能够把那重物甩开，使她摆脱困境。 他试着将自己的重物像坦克一样展开，威胁要翻倒并摧毁她。 她只是跳开而不是退缩，像蚱sp一样飞到了他的另一侧，在飞行时给予了他有益的推动，推动了他意想不到的势头，因此他滚了下来并降落了。地板上的一团东西 他抬头看着她凝视着，用手遮住了她的嘴。 “我很抱歉，”她笑着说。 “真的，我是。 我不知道到底是怎么回事。”他凝视着她一秒钟，试图在月光下辨认出她的脸，她的脸从百叶窗中漏了出来。 然后他大笑起来，说我想你赢得了这一回合。 他解开了竹床垫，他们说他们从各自的高度爱我，比他们睡得更好。
第二天晚上，他来了。
一些晚上，他赢了。 一些，她做到了。 他试图表现出勇气，但至少在技术上，她是更好的战士。 她也很剪贴。 一旦她的指甲在眼睛下方将他割伤。 还有一次，一只流浪的肘敲了掉一颗牙齿。 有很多的打击和错过。 当然，有些夜晚他们俩都太累了，无法战斗，有些夜晚却没有或踢。 但是他们期待着就寝前的吵架。 还有夜晚，当脚踢变成亲吻。
