我正在哥伦布圆环的楼梯上疾驰，推过旋转门，一口气刷我的地铁卡。 当我拐弯并冲下另一段楼梯时，塞在我手臂下的大帆布扬言要飞走。 音乐从塞入邮差包的手机里传到我的耳朵。 出发前，我没有听到关于伤害听力的警告，但我还是一如既往地忽略了它。 太阳镜仍然遮住我的眼睛。 我确定我看起来像是在假装成名或重要人物的那种混蛋。 事实是，我只是没有手可以将它们推到我的头上，因此不值得错过我的火车。
这是纽约市的一件大事。 没有人真正在乎。 最不重要，我。
我第一次从学校拿画布回到泽西岛时，我很害怕被挡住。 我不想给任何人带来麻烦。 我只是一个中西部女孩，正在大城市中闯荡。 我来自一个人们说“对不起”的地方，问你好吗，停下来足够长的时间才能找到答案。 那里什么也没有发生。 这就是为什么我必须离开。 很难在一个不属于自己的地方生活。 我一辈子都在阅读关于真实和虚构的他人生活的文章。 有趣的是，他们对我来说都是真实的。 我曾是一本平凡的小说中的角色，但从未发生过任何事情，现实生活在那里。 我发誓要出去看看世界。 我是一个神话般的陈词滥调。
所以我在这里，在门关上之前插上了地铁，距离成为定期站住火车的白痴之一仅一毫米。 我已经将帆布滑到两个人之间，并把脚踩下了足够的重量，以防止火车突然起步时摇晃。 为了以防万一，我的手在电线杆上找到了一个空间。 我想把眼镜从我的脸上摘下来，因为它们太刺激了，但我决定不这样做。 耳塞从我的耳朵上掉了下来，但我决定离开它。 我们距宾夕法尼亚车站仅数分钟路程。
“那是什么？”
一个小女孩指着我的画布。 我可以看到她，但她看不到我，不是真的。 她看不见我的眼睛从深色镜片后面看着她。 下次她的笨拙的小声音更大声地在车上飘来，需要引起注意。 她可能来自梅森-迪克森线（Mason-Dixon Line）的南部，但她还很年轻，可以说出自己的想法并摆脱困境。
“那是什么！”
她不是在跟我说话。 她拉着妈妈的袖子，用棒棒糖示意自己的姿势，棒棒糖贴在夹克和裤子上，已经变成一种绒毛磁铁，有责任的人可能会没收它。 她的母亲停顿了一段谈话，将她抱起，然后将她折成大腿。
“指点不好。”她大声低语，让我们所有人都能听到。 “这是一幅画，那个女孩是艺术家。”
我想告诉她，不理child她的孩子也不好，但是我知道什么呢？ 这不关我的事，这就是我们在纽约做事的方式，我们只是继续做自己在做的事。 有人认为这很不礼貌。 我实际上发现它非常有效。
这个女孩现在在她的腿上蠕动着。
“静止不动。”
“我想看看！”
“别动，别把它放在嘴里！”
母亲用纸巾抓住棒棒糖，女孩尖叫着。 她表现出纯洁的愤怒，闭上眼睛，张开嘴。 我振作起来，因为我知道接下来会next叫。 并且做到了。
啸叫声在我们汽车的金属罐中响起，就像痛苦的痛苦中高音鬣狗的叫声一样。 它从窗户和我们周围的飞旋镖上弹起。 我已经让克拉普顿溢出到我的头部的一侧，用可卡因来吸引我，并因现在被抽泣声刺痛的刺耳尖叫而在我的大脑中碰撞。 我母亲会说她有肺。 现在，每个人都在看并且假装不看，侧眼瞥了一眼，充满了刺激和同情的鸿沟。
我想一直不理她，我们离车站不远。 但是在我看来，这就是那个女孩要记住的关于她在前往纽约市的大旅途中乘坐地铁的时间。 我希望我小的时候父母把我带到这里，希望我知道这是一个真实的地方，而不是一个无法实现的目标。 也许那时我并不需要花将近二十年的时间就鼓起勇气来到这里。
她踢着脚，只是惹恼了我们所有人，一堆陌生人现在被一个小暴君集体殴打了。 我将画布滑到靴子的顶部，然后将太阳镜推到头顶。 现在汤姆·佩蒂（Tom Petty）抱怨不退缩，我认为这是一种奇怪的同步性。
“嘿。”
我并不是说要发出刺耳的声音，但必须发出大声声音，否则没人会听到。 母亲睁大眼睛看着我，眨了眨眼。 也许她认为我很生气，或者我有武器知道。 她紧紧握住小女孩的腰，他们俩都盯着我。 我伸手将覆盖丙烯酸画的塑料袋的两个部分分开。
“她可以看到它。 很好。”我耸耸肩。
有一种可闻的松了一口气，从车上飞散下来，停了下来。 然后，每个人都回头看他们的智能手机或互相看。 这个女孩伸出她的手，我向内畏缩。 她的口水很粘，糖从糖上滴下来。 我可以看到，一只手经过实践练习，举起了她的双手，这是母亲只有任何权限才能执行的那种迅速而坚定的正义。
“没关系！”我停顿了一下。 “让她触摸一下。”
我的意思是，来吧女士，我们在一起经历过了吧？ 我们真的要重新开始并再次激怒整个火车吗？ 因此，我们俩都看着那些粘性小指头顶着我花了几周时间在画布上绘制的漩涡和色彩循环。 我告诉自己，它是密封的。 我可以清洗 没什么大不了的。 最后对我来说无关紧要。
但是，给这个小女孩？
这可能会改变她的世界。
不是因为我是一位伟大的艺术家，而她必须去尝试一件杰作，我并没有因此而自flat。 我曾经是一个像她一样的女孩。 我学会了礼貌，尊重长辈。 我还了解到，我的需求并不总是那么重要。 有些课程需要学习。 她很勇敢，在一个陌生而拥挤的地方。 她说她想要一些东西，并且她不怕用自己的声音来让别人知道。 随着年龄的增长，她将学习改进方法。 但是，我希望她永远不会停止追求自己想要的东西。 我希望她永远不会停止使用自己的声音来表达自己。
那两个简单而有力的词应该在她的词汇中永远占有一席之地。
我想要。
