我打开办公室的第一分钟不插入答录机是一个错误。 我们仍然有一个固定有黑色沉重电话的座机。 当它响起时，没有任何信息。 任何人都可能在另一端； 我的父亲，我的赌徒，那些我借钱的家伙，或者魔鬼本人。 这次是休斯。
休斯在电话中说：“十五分钟后，我会在车道顶部。” “我们去吃午餐。”
“为什么要在车道顶部？”我问。
他说：“因为我的新车可能无法处理泥浆。”
我戴上帽子和外套。 外面仍然很冷。 阴凉处有雪点。 地面是裸露的。 没有花开。 树木仍然像十二月一样鲜明。 我沿着磨坊的“车道”向邮政路走了四分之一英里。 路上有很多福斯特的啤酒罐。 我认为这一定是瑞典人的工作。
过去，我曾将休斯形容为一个有着南瓜头，花呢夹克和硬鞋的男人的巨人。 我还说过，他的头发是野性蓬蓬的，戴着厚实的乌龟眼镜。 所有这些都非常准确。 无法对该描述进行改进。 我的意思是，可能会有，但是由于中等数字是它们，为什么要尝试？
我正朝着我原以为他会来的方向朝北，突然间我听到一个声音，说：“牛,，把你的手从裤子里拿出来，然后伸进去。” 他就在我身边！
“我只是在抓挠，”我说。
“我不在乎你在做什么，只要进去就不要碰任何东西。”
我上车了。 这是新的。 不是我所期望的老式沃尔沃旅行车。 一戴上安全带，汽车就开始行驶……无声。
“所以你就是这样偷偷摸摸我。 是电动的。”
休斯说：“我没有偷偷摸摸地盯着你，我只是在目的地撞上了’reprobate’，汽车发现了你！”他笑了。 当他说这话时，他指着仪表板的控制台。 他拿着手稿，一支红笔和抽着烟。 他根本不在路上。
我采取了行动，抓住了汽车的方向盘，但他用香烟的手拍了拍我的手。
他说：“不用担心，汽车会自动驾驶。”
我说：“直到撞到一个女人，自行车才停止。我以为他们暂停了这些事情。”
他说：“不在这儿，在穆沙马贡提克。 在这里，是狂野的西部。 这就是为什么我不介意接你的原因。”
“我们要去哪里吃午餐？”我问。
休斯说：“我带你去我的游艇俱乐部。”
如果是七月或八月，我会很兴奋，但是四月份谁在游艇俱乐部吃饭？ 我知道会场有些混乱。
当我们到达俱乐部时，汽车停了下来。 我们穿过一个多风的停车场，那里仍然堆满了冬天的沙子。 游艇俱乐部是一座两层楼的建筑，建在水上的平台上。 港口仍然是空的，只有一半的系泊设备，波涛汹涌而又黑暗。 有两条船绑在俱乐部上，但都是工作船。 发射还没有结束。
我们上楼去饭厅。 除了两个人在酒吧里喝咖啡外，这是空的。 风从门窗漏了。 休斯指着一个有遮蔽角的圆桌，可以坐六个人。
他说：“我们会坐在这里，这会更温暖。”
“你为什么要在这里吃饭？”我问。
“好吧，”他说，“我每月必须至少花400美元购买食物，否则我将为此付费。 通常在四月，我吃午饭，在我搭船修理时给船员喂食，但是这个春天太冷了，我还没来过这里。 我要在下周放船，所以我想…… 现在，我可以将其存入我的费用帐户。 赢，赢，你不觉得吗？”
他没有等待答复。 我很想问有关Medium的2018赛季的财务状况，所以我借此机会跳了进来。
“俄罗斯人会再次为我们承保这个赛季吗？”
“哦，很不幸，不是。”他说，“他们的provokatsiya和dezinformatsiya预算已不再是以前的预算了。 此外，他们发现霉菌Omnimedia先生是他们所谓的“劣质假新闻渠道”。”
我说：“我们做了他们要求我们做的所有事情。”
休斯说：“正确的是，问题在于，没有人相信中西部的任何人，甚至没有中西头脑的人。”
一个看起来像厨师的男人走到我们餐桌旁，盯着我们。
休斯说：“我要两个威士忌酒和一个烤奶酪三明治。”
该男子说：“我们没有烤奶酪三明治了。”
“你有什么？”休斯问，而我不知道你怎么可能不吃烤奶酪三明治。
该名男子说：“我们有金枪鱼。”
休斯说：“那我们俩都要吃金枪鱼。你想喝什么，古特布鲁姆，喝啤酒？”在我有机会回答之前，休斯回头对那个男人说：“三种威士忌酸味，啤酒和两个金枪鱼三明治。 你今天有杂烩吗？”
“只是番茄汤，”男人说。
休斯说：“然后，我们还将有两碗汤。”
该男子走开后，休斯问我为什么不描述他。
“你为什么不告诉读者这波子是什么样子？”他问道，“如果那是女性，你会在副词后面给出完整的身体描述，’试着弄清山雀的大小。没有我提到她的山雀。”
我说：“好吧，他看上去很朴素，很难形容。”
“白头翁，有着中西部传教士的笔直的嘴巴。 沉没的眼睛背叛了与睡眠的终生战争，重罪犯的内部世界或对苯丙胺的依赖。”
我说：“你应该把描述留给我。” “我会提到，在他那肮脏的围裙上显然有杂烩和烤奶酪屑，但是当他推金枪鱼和番茄汤时，他令人信服地撒了谎。”
休斯说：“那是因为你，居特布洛姆，如果我一个人在这里，我可能会吃杂烩。”
休斯说：“快点走。” “不要把这该死的帖子拖出去。 这些东西永远都卖不出去。 您是否不想知道我们将如何支付2018赛季的费用？”
休斯举起他写过的电话：“是的，我愿意。”
“是的，我愿意。”我说。
“好吧，不用担心钱。 我们获得了一笔赠款。 媒体现在很热门，尤其是因为Facebook看起来快要走向崩溃了。 每个人都在尝试找出在线愚蠢的下一个谐波收敛将在何处发生。 精明的钱在Medium上，因此，即使Medium不在乎“社区”，我也能够在Medium平台上获得一些非常慷慨的“社区建设”资助。”
厨师梅尔带出了我们的食物。 番茄汤放在冷碗里。 金枪鱼三明治放在纸盘上。 他们缺少生菜，蛋黄酱太多。
我想等到饭后再问下一个问题，但是由于汤很冷而且三明治看起来太没胃口了，所以我决定在吃之前问一下。
“哪个组织在向我们提供赠款？”
休斯说：“有趣的是，你应该问这个，这是他的第一批威士忌酒的一半，这是一个社区建设组织的联合体。 我不确定他们都是谁，但我认为Mercers，Kochs，Trumpettes，Don King和沙特阿拉伯都是其中的一部分。”
您可能不相信这一点，但是金枪鱼三明治真的很棒。 梅尔（Mel）和他的妻子在一起，你知道……大山雀，确实是一位出色的厨师。
本系列其他
- 编辑叫我午餐（2017）
- 编辑叫我午饭（2016）
- 查尔斯·范·内斯的来访（2015）
