很荣幸在2019年1月以“幸存者”为主题的Pilcrow＆Dagger中发表短篇小说。
她独自行走
乔迪·哈德洛克（Jody Hadlock）
苏西盘腿坐在父母的牧场房子的客厅里，看着黑白电视机上的美国演奏台 。 她保持低音量。 把那该死的东西拒之门外，她的父亲只需要大喊一次。 她的母亲急忙冲出厨房，给苏西一副敏锐的表情。
大多数父亲每天早上都去工作。 不是苏西的 他在家中出售人寿保险。 她的母亲为公司做生意，并做家庭主妇的家务活，让苏西去看电视。 她在家听到的唯一笑声来自那个小盒子。
十三岁的苏西（Susi）即将开花，成为一名年轻女子。 她的身材不再像是笔直的牙签，而是弯曲的，金色的头发像凤凰的太阳一样金黄。
Susi尽力而为，她不能使自己不可见； 她父亲总是找到她。 她的父亲抚摸她的头发，轻轻地在耳朵后面塞一个松散的绳子，然后用手抓住她。 仿佛正在暗示，她的母亲开始大声唱歌，就像她是一家夜总会的开幕表演一样，苏西（Susi）是主要吸引力。 之后，苏西被告知要出去玩。 但是她不想和任何人一起玩，而且，她没有朋友。 她绝不会邀请任何人来她家。 够糟糕的他对她做了。
像她的父母一样，苏西也有自己的秘密。 她离开了身体。 当她的父亲在半夜潜入她的卧室时，她上下走来走去，在房间里漂浮。 他在对别人而不是对她做。 她喜欢飞行的感觉，喜欢自由地参观其他世界。 起初，她以为墙壁是无法穿透的，但是有一天晚上，当她掠过爆米花天花板时，她滑过并飞入了星空，她的形状是半透明的，像淡淡的灯泡一样发光。
之后，苏西（Susi）逃到了摩菲斯（Morpheus）的土地。 在她的梦中，苏西（Susi）黎明时赤裸地走进河中，依次面对每个方向，浸入水下并重现地面。 她用另一种语言说话，诵经祈祷，并用双手圈出缓慢的小圆圈。 苏西闭上眼睛，感受到阳光的温暖，河流，大地的韵律，在水之下稳固。 当她睁开眼睛时，在片刻上方盘旋的金鹰聚焦之前，她片刻就失明了。 和平与和谐充斥着她。 然后苏西醒来，感觉就消失了。
苏西在梦中梦见的印第安人与苏西在学校中学到的有所不同。 他们不是霍皮人或纳瓦霍人，他们的房屋不同，由泥土和树枝代替土坯制成，沿着河道坐着她不认识的植被。 在学校，她去图书馆看了一本关于美洲原住民的书。
苏西回家后，她坐在客厅的平常地方，却忽略了自己喜欢的节目。 苏西在晚饭前翻阅完这本书，感到失望的是她没有从梦中找到任何看起来像部落的东西。 她得知她的印度名字叫她独自行走。 她从未结过婚，也没有孩子，但是“独自一人走”与一个年轻女孩（一个部落的另一个成员的女儿）花费了很多时间。 她独自行走带小鸟穿越森林，指出各种植物，花朵和树木。
她独自行走对女孩说：“这种草药，兔子烟草，可以治感冒和发烧。” 年长的女人说话慢。 “这种浆果Sumach对水泡和疮是有好处的，但是要确保它有红色的浆果，而不是白色的，有毒。”
他们收集草药和浆果，然后将它们带回自己的营地，在“她独自行走”的地方将它们粉碎成细粉。 当她独自行走返回时，她部落的其他成员总是在等待，因为她有他们需要的东西。
苏西退还了这本书，并寻找另一本可能给她带来梦but以求的线索，但空手而归。 她唯一可以去的地方是市区的公共图书馆。 她从来没有一个人去过那里。 在告诉她母亲她需要放学后留下来帮助她的老师之后，苏西乘公共汽车去图书馆。 就其本身而言，它似乎更大。 她的牛津马鞍鞋点击在光滑的大理石地板上。
“您是否正在寻找特别的东西？”一位图书管理员问，当她经过过道时，苏西（Susi）弯腰去翻几本书。 她想的很快。
“我有一个关于印第安人的课堂项目，”苏西说。
“哪个？”图书馆员和她友好但又有风度。
“我还没有决定，”苏西回答，然后变得很高兴。 “我看到了我想写的照片。”她描述了印第安人的长相和所穿的衣服，却没有提到自己的梦想。
图书管理员拿起一双猫眼眼镜，挂在脖子上的链子上，将它们放在鼻子上。
“我想，”她对自己说的比对苏西更说，“我想我知道您要寻找的东西。”她沿着一排刺刺着手指，停下来，拿起书，交给苏西。 。 她读了标题： 切诺基国家。
苏西在家里直奔她的房间-她不想被打扰-并读了切诺基人的事。 他们住在东南部主要是佐治亚州的河流中，被称为asi的篱笆和涂抹屋中。 苏西了解到联邦政府已将切诺基人迁往俄克拉荷马州的印度领土。 她回想起一个梦，她独自一人走在与她氏族的其他成员一起坐在一间圆屋里，讨论正在抢劫肥沃土地的白人和在山上发现的金子。 切诺基人不想离开他们世代相传的土地。 苏西还意识到，最近，当她独自游完早晨游走后离开河边时，她的感觉增强了，并被风中尚未隐瞒其秘密的某些事物所吸引。 苏西（Susi）充满了可悲的悲伤-部落的命运和她自己的眼泪。
苏西（Susi）厌倦了秘密，但她担心如果她告诉任何人会发生什么事情，那将是压倒一切。 不久之后，苏西一晚无法入睡。 她的肚子在抽筋。 她的父亲进入她的房间，但是在她飞往另一个世界之前，他离开了。 她既困惑又安心，最终入睡，进入梦境的安宁与舒适。
“我希望您见到您的精神向导，”她独自走对小鸟说。
他们在一起躺在药师的asi里 ，手牵着手。 他们高高耸立在标志着上层世界入口的天空拱门上方。 淡黄色的精神遇见他们，对小鸟说：“我会保护您的。”
她独自行走，轻轻地引导小鸟回到他们的身体。 睁开眼睛时，他们听到雷声。 不是从天而降。 马雷。
她独自行走螺栓。 一个女人在她的asi附近大喊。 步枪震耳欲聋的裂缝将空气打碎，然后保持沉默。 袭击的白人和氏族的战士们迅速充满了愤怒的声音。 妇女和儿童的尖叫声； 白人围成一排的小马，马匹的蹄子。 她独自同行。
她对那个女孩说：“我们必须去河边。”
他们逃跑时不回头。 当他们到达河岸时，小鸟在哭。 “他们为什么向我们开枪？”她哀叹。
她独自行走，将双臂缠绕在女孩身上，使她与世隔绝。 她握着小鸟的手，他们涉水入水。 他们的鹿皮裙很快变得湿透，沉重。 她紧紧握住女孩的手。
当她听到枪声时，“独自行走”感到背部右侧被刺伤。 力量使她掉下了女孩的手。 她es缩入水中时转过身，看到一个年轻人在树林边缘拿着步枪。 她独自行走，担心自己会射击小鸟，然后大喊：“走，走到另一边！”
这个女孩被冻结了，水在她的膝盖上盘旋。 她不能把目光从那个男人身上移开。
她独自行走，努力使自己的脸保持在河水之上，向女孩喊着要继续前进。 当小鸟到达另一岸并消失在树林中时，“独自行走”让她自己走了下去。 我们爱您 ，水灵低语。 我们将保护您，您不会遭受痛苦。 在流血之前，她独自行走淹死了。 在河的子宫里，她重生了。
苏西醒来时在抽泣。 她为作为印度妇女的去世而哭泣，但她仍然活着。 但是她也很困惑。 那个骑马的人看起来像她的父亲。 苏西把自己拖下了床。 她的肚子仍然疼。 在浴室里，她脱下睡衣，脱下内衣时，震惊地看到鲜血。
放学后，母亲在父亲在办公室的时候帮助她，苏茜偷偷溜进父母的洗手间。 她安静地打开一个抽屉，然后再打开另一个，当她打开水槽下面的橱柜时，她的母亲走进来。
“你在做什么？”她敏锐地说。
苏西迅速关上门并伸直。 “我正在寻找东西。”
“明显。 你需要什么？”
苏西想到了她独自行走和小鸟。 这位印度妇女从未对那个女孩严厉地讲话。
“我在流血，”苏西终于说。
她的母亲几乎没有反应。 还是Susi注意到母亲眼中闪烁的恐惧？
她的母亲抽搐着打开柜子，掏出一些卫生棉条，交给塞西。 “你知道如何使用这些吗？”
“我会解决的，”苏西说，拿起卫生棉条。
苏西站在卧室梳妆台上方的镜子前，凝视着自己的倒影。 她的世界和印度女人的世界正在模糊在一起，好像她同时生活在两个世界中一样。 她捡起放在梳妆台上的剪刀。 它们在她的手中很轻，在她的心中却很沉重。 苏西想活着，但她也想死，这似乎不可能。
第二天一早，凤凰城的父母装上雪佛兰时，凤凰城的霓虹灯仍然亮着。 学校放假，他们将去科罗拉多州斯普林斯市探望她父亲的战友。 他们每年都去。 这是她父亲唯一不会侵犯她的地方。 也许战争导致他的虐待使苏西常常感到奇怪。 也许他天生就是邪恶的。 出生时被恶魔拥有。 她在图书馆找到了一本书，里面有关于婴儿的故事，人类的婴儿被仙女赶走了。
在弗拉格斯塔夫，苏西的父亲沿66号公路向东行驶，到达阿尔伯克基，在那里他们停下来吃午餐。 在温暖的小餐馆里，苏西脱下她的滑雪帽。
“你对头发做了什么？”她的母亲尖叫着。
苏西抚摸她的头发，现在已经短了。 她窒息了微笑，瞥了一眼父亲。 他的眼睛变窄，变硬。
她妈妈骂道：“我真不敢相信你这样做。” “你在想什么？”
苏西空手看着母亲。 在她的脑海中重复了这个问题。 我在想什么 你真的想知道吗？
“我很抱歉。”她喃喃自语，尽管事实并非如此。
在科罗拉多州，苏西（Susi）盘腿坐在客厅里看电视，就像在家里一样。 她的父亲和他的朋友们聚集在厨房的桌子旁，一边喝酒一边打扫枪支，而母亲则与客厅中的其他妻子聊天。 苏西（Susi）从客厅打开了厨房，听见了女士谈话的零碎内容和谈话内容。
“小心，”她父亲的一位朋友说。
她的父亲回答：“我知道我在做什么。”
“是的，就像蠕虫时代。”
男人笑了。 另一个人说：“你杀了多少德国人？”
苏西不听答案。
她看不见父亲在她身后，但是她可以感觉到他的存在，他的眼睛吸引了她。脖子neck子后面的头发。 她舔嘴唇。 渴了她站着喝水。 她这样做的时候，她听到了枪膛来回滑动并冻结的熟悉的声音。 苏西闭上眼睛，把自己看作站在河岸边缘的印度女人。 她感觉到枪支指向她的背部，扳机上的压力。 苏西将她的体重向左移动。 电视机爆炸，将玻璃碎片散布到整个房间。
每个人都惊呆了。 然后，苏西的母亲的脸迅速乌云密布，变得扭曲，眼睛变黑。
“看看你做了什么！”她的母亲对父亲说，他的冷漠只在家里听到，而不是在别人面前。 她的母亲要求“清理干净”，但她不等苏西的父亲起床。
当女人们拿起碎玻璃时，苏西（Susi）站在客厅中间，身体毫发无损-子弹未击中。 其中一个走到苏西身边，小声说：“你还好吗？”苏西不能看着那个女人，只是点了点头。
她的母亲不停地喃喃自语，向丈夫开枪。 其他人保持沉默，但不安很大。
她的父亲说：“这没什么大不了的。” 即使在他造成的混乱中，他也不会承认自己的错。 他不知耻。
苏西伸直身子，转向她的父亲，他们的目光锁定了。 他们周围的房屋解散了，苏西回到了河的边缘，凝视着骑着马的士兵的眼睛。 他拿着一支瞄准她的步枪。 小鸟的小手抓住了她的手。 营地里的混乱现在已经很远了。 苏西的眼睛坚定不移。 士兵放下了枪，然后苏西和小鸟一起涉入河中。 我们将保护您 ，水精灵低语。 她感到平静。 当他们安全地到达另一边时，苏西望着水。 那个人走了。
