这是你的椅子。 你坐在这里。 稍微向门倾斜。 “所以我可以看到谁进来。”，你咧嘴笑了。 桌子很脏。 被遗忘的盛宴的污渍。 一块脏的餐巾纸挂在边缘，被嘴唇弄脏并用指尖触摸。 您已经溢出，现在浪费的叮咬留在了表面上。 水杯显示您的照片。 脏手。 你感动不是吗？ 甚至都没有想过自己在吃饭。 您没想到要洗它们，要用棉花擦拭证明。 酒杯还剩一口。 您需要以比预期更快的速度离开。 叉子和刀子没有整齐地放在盘子上。 被视为今晚的单纯工具。
我站在这里，将目光投向了这个烂摊子。
现在该重置表了。 新鲜的亚麻布覆盖表面，将裂缝隐藏在木头中。 抛光的玻璃随时可用干净的手指包住。 没有污渍。 餐具闪闪发光，工具应以尊重的方式处理。 他们会吗？ 椅子。 这次椅子将面向桌子的边缘。
