“妈妈，会没事的”
“拿着吧”
“认真！！ 但是你需要它。”
“把它拿走，把你的东西收拾好。”
“精细”
我进入我的房间。 我的衣服散落在床上。 我慢慢地捡起它们，折叠起来，塞进我的书包。 从房间远处，透过窗户，我可以看到收获的稻田堆放在田里。 穿着衬衫和库尔塔·萨鲁瓦（kurtha suruwal）的女人，头上绑着达帕塔（dupatta），坐在一个角落里，试图感受到一丝风。 他们正在用dupatta扇动红色汗湿的脸，并试图用手遮挡阳光。 他们所有人甚至都站起来似乎精疲力尽。 但是，当一名妇女带着镰刀进入小组时，他们所有人都恢复了工作。 当她比其他人匆忙割稻时，我看着新来的人。 她穿了一件白衬衫，这曾经是我以前穿的校服。
我在床旁边的悬臂椅子上弹跳，环顾了整个房间。 一张床，一张桌子，一些挂在衣架上的布，一个凌乱的书架，那些肮脏的墙壁上有钉子的洞和旧报纸的痕迹； 他们没有生气，但他们整体上讲一个故事。 故事，它们构成了您生活的一部分； 它成为故事的一部分。 这些墙壁，每块砖头，都带有故事。 片刻就足够了。 触发它，您将看到每个隐藏故事的爆炸声。
就在前一天晚上，我父亲想进入父亲房间度过一些父子假期。 我和父亲，我们不是一个多说话的人，但是那天晚上，当我浏览我的Facebook提要时，他在那里坐在我的床上。 他开始说“儿子”，“生活是不可预测的。 在你那年的时候，我没有钱买副本。 我在雨衣，塑料甚至床上写东西。 如果我能以某种方式得到复印件，我可以用墨水笔在上面写，当没有剩余的页面时，我将其洗净，晾干并再次使用。 我很难阅读。 但是，与您可能想到的相反，并不是所有的挣扎都能得到回报。”我想知道他在讲故事的方向，但我一直在听。 关于清洗副本的部分听起来很有趣。 “您的祖父从未强迫我做艰苦的工作。 我很幸运。 但是当他死后，我的整个世界被撕裂了。 然后我的堂兄将我带入了，但是我没有曾经拥有的自由。 我感到统治。 他让我洗衣服，做饭，在田里干活，而我却没有机会学习。 所以，我跑去了加德满都。 当你没有钱时，你就会学会生存。”
“妈妈已经准备好了”。 但这并没有使他怀旧。 他在记忆中跟随着她的声音，慢慢地从顿悟中脱口而出：“我们走了很长一段路，你和我妈妈。她从不抱怨。” 他笑着说，我也笑着。我记得妈妈出国去迪拜工作时如何处理一切。 她每天晚上都会在一家人满为患的酒店里工作，喝酒狂欢。 她会把副本散发到她炽热的脸上，然后会发怒和精疲力竭地喊道：“普拉杰瓦尔，普拉杰瓦尔！！！ 我马上就关掉电视，跑去帮助她摆脱恐惧。 然后她会锐利地调整我的耳朵，我会低声说。 顾客走了之后，我们会吃掉一些剩菜，如果那还不够的话，她会在那个烟熏的厨房做饭。 饭后，我们要上楼去，她会拼命拿出手机等候电话。 一个电话-也许这就是她整天等待的东西。 我仍然记得一个晚上，她忘了带手机，变得像疯子一样搜寻。
“我不能给她应得的幸福生活。”他听起来很难过。 我想说服他，她和他过着幸福的生活。 但是我没有。 我一直在听。 “我们没有钱。 我曾当过老师。 我以前每天骑一个小时的高速公路到Maaidhar到达学校。 但是钱还是不好。 这样她就可以在太阳下醒来，每天喝酒。 我曾经每天早上向该地区的每个旅馆运送一加仑的酒精。 我们甚至没有钱买木头酿造。 这样她就可以收集麻袋和枯叶。 有时也干牛粪。”，他had了一下。
我感到麻木了。 我父亲在哭。 而且我不知道该如何应对。 我走近他，试图抱住他，我想说：“爸爸，还好。”但我没有。 他揉了揉眼睛。 我递给他一条毛巾。 “我是-建立了一个幸福的家庭”，他喃喃道：“我只是……失败了。” 我想说：“不，你没有失败，爸爸”，但我没有。 我听到脚步声逼近。 那是妈妈 我不想她加入我们。 于是，我站起来，关上门。 他花了一段时间才能恢复镇定。
我从椅子上站起来。 已经是下午三点了。 我把所有东西整理好，装在袋子里。 我的假期结束了，我要走了。
我仍然记得，当我通过SLC时，我曾说过“我想在加德满都学习”。 我父亲假笑了。 就是这样。 我考上了加德满都的一所大学。 当我第一次踏上Koteshwor时，我注意到的第一件事就是人群。 那是一个陌生的城市，高速公路上咆哮着喇叭，满是摊贩的街道和他们不寻常的尖叫声：“ 100 for 3”“ 20 Rs a mask”。 他说：“你知道我在加德满都时曾经是他们。” 我看着他们，然后看着他，感到惊讶，想知道他的意思。 我从来不知道，也仍然不知道20卢比的面罩如何帮助养家糊口。
我父亲设法在Maitidevi租了一间房间，然后我们去了那里。 公平地说，我很失望但很兴奋。 到处都是房屋，到处都是人，到处都有乱扔垃圾，它臭透了。 加德满都不是我想的那样。 但是这座城市的新鲜感和那些新的未开发的陌生感相当诱人。 我们穿过加特库洛的沟壑，穿过主要公路，进入一个弯道。 已经很晚了。 太阳无处可见，这些地方毫无趣味地阴暗。 到达房间后不久，我就想起了我的第一个心理笔记：“这是吗？”。 好吧，这是一个很小的暗室。 但是我选择了这样的生活，所以我没有抱怨。父亲打开灯开始拆箱。 那天晚上，他开始在加德满都回忆起他的青年时代。 他说：“你知道，这是我遇见你母亲的地方”。 我知道他们的爱情故事，从信件分享到那些怯的不寻常约会。 “我以前经常住在朋友房间的贡嘎布附近，忙着做家务。 我有一些钱在Tri-chandra大学开学，那是我认识她的地方。”，他窃笑着。 “加德满都的生活总是很艰难，尤其是当你没有父亲的时候。 如果父亲活得那么长，我想向您提供我曾经希望父亲拥有的一切。 “爸爸，你已经提供了，”我想对他说。 但是我没有。 “我必须为自己赚钱。 我在拉特纳帕克（Ratnapark）开了一家街头商店，当我要谋生时，很快就被那些当地小贩赶走了。”
我在听他的故事。 我知道我的故事与他有关。 没有他的故事，就没有我的。 过去三年来，我一直在加德满都学习。 我在那个角落呆了两年。 然后我转到了每月支付8k的旅馆。 我从来不知道钱从哪里来，但每个月都在没有借口和犹豫的情况下到来。 我要做的就是学习。 我从来没有挣扎。 他为我做了。 他嫁给我母亲后，他承担了更多的责任。 很快，他有了我，使他的处境更加艰难。 他出国是为了我的未来。 并寄予了幸福生活的希望。 我不知道他戴了什么样的口罩。 但是他以此征服了我应得的所有幸福。
“还没打包好吗？”，妈妈对我大叫，把我从异常的tr中甩了出来。 “我完成了”，我不懈地回答。
“在这里，我已经包装了一些零食。 在旅途中吃掉它。”
“好的，但是爸爸在哪儿？”
“在厕所里。 你准备好了。”
“我准备好了。”
我的巴士准时到达。 公共汽车的khalasi把我的行李带到了公共汽车车厢。 我看着妈妈在她那满是汗水的白脸上，穿着我肮脏的学校衬衫，仍然抱着镰刀和爸爸，带着他不寻常的笑容。 我紧张地对他们微笑。 “好吧，妈妈，爸爸……再见。”我挥手。 她说：“打到就打电话，好吗？ 并在途中吃零食”。 我点了头。 我非常想拥抱他们，说：“谢谢妈妈。 谢谢老爸。 为了一切”。 但是，尽管如此，我还是坚持了下来。 我为什么要这样做？ 卡拉西向我展示了我的位子。 我空虚地凝视着它。 然后我瞥了一眼她。 她在假装。 我看着他。 他在伪造。 我聚集了所有这些感觉，朝他们走去，我拥抱了他们，尴尬地说：“再见。” 我怎么这么尴尬 然后魔术发生了，他们微笑了。 是的，那不是假的。
我坐在我的座位上。 我看着父亲。 我可以看到他一生中的所有期望都反映在我身上。 他想从生活中得到更多，他想要生活。 他挣扎但失败了。 有些事情永远不会变。 他说：“生活是不可预测的，你知道的。” 我看着妈妈。 就在那天早上，她拿出钱。 我感到她想为我提供多少。 她的眼睛碰到了我的眼睛，可悲的是她翻阅了他们。 我感到她很as愧，她递给我5000卢比，说：“巴巴很快就会寄出更多”。 我拿了钱 我想说，“没关系”。 但是我不是因为那不是。
“接它”，她从口袋里又掏出500英镑，交给了我。 “你什至没有漂亮的裤子，买一个好吗？”，我冷笑着。 她甚至不知道裤子的价格吗？
“如果您需要更多，请说出来。”
“不，很好。 爸爸正在发送naa。”
“我们目前只有这么多。”
“好的”
我给了她一个微笑。 她观察了我，又从口袋里掏出了500英镑。
“妈妈，会没事的”
“拿着吧”
“认真！！ 但是你需要它。”
“把它拿走，把你的东西收拾好。”
“精细”
我掏出钱包拿了票。 有了那笔钱，那天它教会了我一些东西。 我没有要求。 我需要它，他知道，她知道，因为它们是我的阴影。
