庇护
聚会在岛东端一条未铺砌道路的尽头，在杰克逊的住所。 天气晴朗时，距镇区只有45分钟车程。 天气不好。 雨已经降了三天，有时转小了，甚至下了毛毛雨，但从未停止过。
人们说杰克逊正盯着他在过去九个月里一直在翻修的那个旧棚屋里丢掉它。 当他把墙壁撕成钉子时，已经是春天了。 现在，元旦已经过去了。
这是苏珊的事。 她在城里见过他，叫他喝杯咖啡。 她喜欢看着他的工人的手在他不喝的杯子周围，仿佛它的唯一目的就是提供温暖。 她主动提出要处理一切-所有的食物和酒水。 她带了一些她刚刚录制的全女子蓝草乐队“ The Willows”的录音带。那时，Jackson专注于他伤痕累累的拇指。 蓝草并不是他真正的事。
卡拉的卡车撞到了道路上，前灯的雨水如此之大，像雪一样。
德雷克在开车。 他坚持开车。 他说，她不擅长，而不是在这样的道路上。 另外，传输正在进行。 她不是说要把它修好吗？
他声音的边缘与她内心的边缘吻合。 最近他很难受。 对所作选择的遗憾，未走的道路，再次浮出水面。 他承认了很多，并做出了简短的道歉，然后把手伸到了头发上。 他现在不这样做了，因为道路需要两个方向。
一头飞镖使他转弯。 他滑入沟渠之前无法纠正。
“拉屎！”
“该死的是对的。”
“我不是故意这样做的。”
“你可以出去吗？”
尖叫的轮胎旋转声说它们被卡住了。
大约只有四分之一英里。 他们必须步行。 她为天气穿好衣服，他没有。 他穿着一件属于他父亲的运动外套，这是一种花呢怪物，肘上有绒面革补丁。 在卡拉看来，他对父亲有好事，不是好事，因为这个家伙很冷酷，严酷而且与世隔绝，德雷克欣然同意他拥有的所有特质，但又以某种方式渴望效仿。 他的牛仔裤很新，是几周前在离岛上购买的，还有使他步履蹒跚的翼尖。 她主动提出去看看房子里是否有人可以开车回去接他。
他说：“这里太冷了。”
“您可以坐在驾驶室中，加热一下。”
“浪费气体。”
“那么，来吧。”
她的靴子上有厚厚的山脊鞋底，紧贴多岩石的潮湿表面。 她放慢了步伐以匹配他。 他拉着她的手臂，防止跌倒。 他们把那瓶酒留在了卡车上。
“你为什么不记得？”他问。
“为什么不呢？”
“您是建议携带它的人。”
“所以呢？”
风很苦。 她给了他围巾。 她的外套的重量和道路的倾斜使她汗流。背。 在她的下面，她穿着一件漂亮的黑色毛衣，衣领上系有花边。 新的银色耳环，不舒服地压在她的针织帽内，是德雷克（Drake）的圣诞节礼物，从目录购买，是纳瓦霍人设计的复制品。 德雷克喜欢美洲原住民的艺术。 他渴望新墨西哥州的沙漠作为西北冬季的解毒剂。 卡拉不想旅行。 她很高兴就在原地。
这条路转回来了。 雨倾盆而下。 德雷克低下头继续前进。 他不再滑倒了。 他走得更快，超过了她。 她努力跟上。
钉在杰克逊家屋檐上的一串灯在风中摇曳，给人一种船在隆隆起伏的感觉。 窗户很明亮。 凝结使窗格变暗，使人们在偏远甚至幽灵中的移动。
客厅到处都是微笑的人，有些人在茶几上玩棋盘游戏。 掷骰子的那个人是卡拉和德雷克的邻居。 他向他们点点头，然后then起拳头以求好运。 德雷克沿着大厅走到饭厅，把他的外套和卡拉的围巾放在椅子的靠背上，椅子的背后是经营五金店的女人里拉（Lila）的住所。 她七十多岁，以喝酒而闻名。 在她面前的桌子上放着一个空的小玻璃杯和一瓶波旁威士忌。
卡拉留在后面。 她脱下帽子，把它放在外套的口袋里。 前门大厅里所有的钉子已经塞满了，于是她将外套披在楼梯底部的柱子的圆形顶部上。 厕所冲在上面的地板上，杰克逊缓缓下沉，迈出了沉重的一步，握住了扶手，好像他可能跌倒了。
他说：“我认为也许你不来。”
“我们遇到了沟渠。”
“是吗？”
“在路上。”
杰克逊点点头。 他看着她的眼睛。
“你一直很忙，”卡拉说。
是的。 炉子终于到了。 昨天就把她放进去。”
那是红色的珐琅，取而代之的是一个旧的黑色瓷器，后者是在圣诞节前不久Cara上一次拜访时将烟漏入房间的。 她给他带了些香蕉面包。 他们相识多年了。 她认为那天是他们花了将近一个小时的时间，因为他为自己的孤独感到高兴，尽管他似乎根本不需要，只是令人愉快。 在家里，德雷克曾问过为什么她的毛衣闻起来很有趣。 她说，农夫的市场在果岭上堆起了篝火。
音乐出现了。 “奥曼兄弟，”卡拉想。 她不确定。 但是，是的，她现在认出了他们。 一个刚刚死了。
杰克逊似乎受到这首歌的启发。 他的身体松了。
“漂亮的毛衣，”他说。
她将手沿衣领骨拉到花边上。 “谢谢。”
他转过身去，走进饭厅。 她跟着他。 德雷克坐在桌子旁，与苏珊的丈夫交谈，后者是一个准备报税表的圆形小矮人。
“这家伙一生从未赚过一分钱。 他继承了父亲的房地产业务。 他隔天大喊总统。 卡拉不再指出德雷克本人是靠自己父亲几年前建立的信托基金的收益为生的。 不必工作就应该让他找到一种对世界有用的方法。 他曾在一家食物银行（一家大陆无家可归者庇护所）当过志愿者，已经开始获得教育学位，因此他可以在一所小学教数学，然后与一位教授进行了磨合。卡拉确定他会大发雷霆。 该女子已婚，丈夫可能已发现。 德雷克从来没有重新注册过，也没有考虑过转学到另一所大学来完成学位。 那是三年前了。 从那以后，他开始尝试诗歌创作，创作了少量的作品，这些作品在很大程度上是隐喻性的，通常涉及战争，破坏或人类束缚。 尽管他已经广泛提交了合同，但没有出版商向他提供过合同。 卡拉经营着一家花店，她从她的母亲那里继承了一家花店，母亲死于乳腺癌，享年44岁。卡拉没有意识到自己曾经有多寂寞，想在市中心找到多少房子另一天，直到德雷克在门口徘徊的那一天，为当时正在见的那个女人寻找一束简单的花束。 他对卡拉的追求是迅速而残酷的。 他说她把他从脚上扫了过去。
是他完成了清扫工作。 这种热情让位给了温和的和ability与轻微的烦恼。 他让她觉得老。 她不老。
她从餐具柜上打开的瓶子里倒了一杯酒。 该酒果味浓郁，她根本不在乎，于是她放下杯子，取下另一瓶，然后排队取样下一瓶。 年份更好，更深，更泥土。 它温暖了她。
苏珊在她旁边，说她应该尝试其中之一。 苏珊只是站到了卡拉的肩膀上。 她六十多岁，想当每个人的妈妈。 母亲去世后，她一直对Cara保持温暖并关心她，而Cara并没有接受她。
卡拉（Cara）传递了鸡蛋，然后将一根胡萝卜条塞入一小盘奶油蘸酱中。 蘸酱很可爱，但她并不饿，将未吃完的胡萝卜部分扔进了厨房深水槽中。 她希望杰克逊不介意。 这是德雷克在家中抱怨的事情。
桌上的谈话变得更加友好，充满了笑声和微笑。 德雷克是它的中心。
他喜欢周围很多人。
她喜欢只有一个人在附近。
杰克逊在放映的后门廊上，坐在摇椅上，凝视着树林，超越了外界的光芒。 门廊没有加热，他穿了一件很厚的外套，为此他必须一直待在那儿。 他手里拿着一杯酒。 他听到她走近的声音，转身向他旁边的空摇杆点头。
他从窗户下面整齐地叠起的毯子里递给她一条毯子。 她把它包在肩膀上。 他给她喝了一口酒。 她举起酒杯表明她仍在研究葡萄酒。
闷闷不乐的谈话声音从关上的门传到了他们。 卡拉听到了德雷克的声音，尽管她听不清他的话。 她想知道他是否注意到她的不在。
“所以，你逃脱了，”她说。
是的。 我不是一个聚会的人。”
“我也不。”
他们喝酒了。 在饭厅里，一块盘子撞到了地板上，然后用女性的声音发誓，这可能是莱拉的。 杰克逊没有起床看发生了什么事。 目前，他已将自己的家割让给了侵略者。
“有什么改善吗？”他问。
“不。”
“也许是时候了。”
卡拉什么也没说。 很难考虑。
笑声来了。
“在这里，坐在我旁边！”有人说。
随之而来的是椅子在地板上移动的声音。 卡拉希望它不会破坏木材。 尽管杰克逊是一个有实际经验的人，但不会那样看，这将是一种耻辱。 他会修复它。
他说：“夜晚的森林真是太美了。”
“对。”
“你曾经在黑暗中到处游荡吗？”
“很长一段时间没有。”
“如果现在不那么潮湿和寒冷，我们现在就可以。”
“我可以应付潮湿和寒冷。”
他看着她很长一段时间。
“去拿你的外套。 在外面见我，”他说。
卡拉除去毯子。 德雷克仍在和苏珊的丈夫说话。 Susan在厨房柜台的CD播放机上几英尺远，插入了一张新光盘。 她的草丛发出紧绷而刺耳的旋律，跟随卡拉走到大厅，那里的棋盘游戏仍然很强劲。
雨已经顶了。 银云在头顶飞来飞去，露出然后掩盖了一个巨大的月亮。 杰克逊从走廊的大门走出，走下那套木台阶。
她的眼睛很快适应了夜晚。 小路很通畅，她知道他一直在努力，清除石头和松散的树枝。 她不知道是什么原因。 他走在她的前面，经常回头看过去。 路径弯曲，爬升并在小溪旁下降。 在这里，杰克逊停了下来。 他们听着水，常绿的树枝的沙沙作响，以及刷子中某些生物的迅速奔放。
他赤手一起揉搓双手。 他停下来把她抱在怀里。 他嘴唇上的嘴唇很冷，舌头很温暖。 他的身高比她高得多，八英寸或更多，以至于庇护她免受突然的狂风袭击，这场狂风导致森林作为一个整体移动。 她靠得更近，尽全力抱着他。 她的耳朵紧贴着他的胸部。 她听到他的心跳。
他说：“嗯，我想我们应该回来了。”
“是的。”
他们分开了。 他们走得很慢，尽管现在寒冷正在蔓延。 派对已经结束了。 苏珊的欢乐音乐随即流传。 数字在明亮的窗户前经过。 一个人一个人，一动不动。 是德雷克，望着院子。 卡拉停了下来。 杰克逊也这么做。 它们距离可以看到它们的地方只有几英尺远。
“你想后退吗？”他问。
“试图溜走毫无意义。 他知道我在这里。”
“好的，如果您确定的话。”
她握着杰克逊的手，向前走，进入了光明。
