他们在黄昏时从沙漠中驶下，两条接近的尘埃羽流使任何关心的人都知道它们要来了。 这座小镇被塞在山脉和高山高原之间的小山谷中，对他们的到来似乎无动于衷：它正在为似乎占据所有人的东西做准备，要求他们都走在街上，到处都是节日的陷阱。
这两个人在主要街道上缓慢地驾驶着摩托车，小心翼翼地绕过一群似乎在马路中徘徊的人群。 那里有很多停车位。 在这个城镇，汽车显然是一种工作必需品，而不是人们出行的正常方式。 他们将大型自行车拖入位于主拖拉车中心的一幢建筑物前，其标志用大写字母标明TAVERN，然后在下方用小写字母标明Room To Let。
酒保将他们指向TAVERN后面的一个小窗户，看起来像是大衣检查，但原来是共享房间的小房间出租办公室。 这两个人在窗户上的柜台上一言不发地摆了个字。 柜台后面的那个年轻女子的肢体语言清楚地表明她太酷了，以至于不能成为“出租屋”，她懒洋洋地指着汇率牌之前几乎没有看过他们或他们的身份证，还带有“只收现金”的信息。
两位摩托车手都很好，他们在链条的末端都有大皮钱包。 他们按要求的价格在柜台上放了两个房间，这是一个非常合理的价格，并得到了钥匙。
“说，”其中一个男人说，矮个男人的脸上没有那么多伤疤，“我不禁注意到正在举行某种节日。 这是怎么回事？”
“电气化，”女孩懒洋洋地说。 她的发音方式有些不合时宜，就像它的含义与以往不同。 她全都穿着黑色，就像一个旧情景喜剧中叛逆的十几岁女儿的漫画：黑色礼服，黑色妆容，浓密蓬松的黑发。 她身上的某些东西使镇上其他地方的老式气息变得十分明显。
“电气化。”矮个子骑自行车的人重复了一遍，令人鼓舞地微笑。 “那是什么？”
这个女孩伸出手，拉了一条链，照亮她柜台后面小区域的单个灯泡关闭了。 再次拉动链条，然后重新打开。
在短暂的黑暗之中，他们放在柜台上的钱设法消失了。
她说：“电气化。” “这很重要，在这里。 每年都有一个节日。 午夜时分，在市政厅前的公园里进行游行，然后进行一点娱乐。”
“午夜。”矮个骑自行车的人看着那个高个骑自行车的人，看起来他只是在听，因为他还没有弄清楚如何让他们闭嘴。 “那个怎么样。 我想一切都是开放的并且在做生意，直到那之前？”
那个女孩耸了耸肩，这个手势雄辩地以一种经济的动作传达了无知和冷漠。
矮个骑自行车的人说：“操吧，听起来很有趣。 你怎么说，”他瞥了一眼身份证，仍然坐在柜台上，“哎呀，让我们把东西收起来去看节日吗？
奥兹没有任何迹象表明他听到了，但是两个人都收集了他们的身份证和房间钥匙，然后走在小窗户旁边狭窄的楼梯上。
房间很闲，但是很干净，每个房间都有一个小窗户，从窗户可以看到镇上的主要街道，那里的人们四处乱逛，其中许多人都在喝酒。 几组人似乎在路边的柱子上悬挂了灯，而这些柱子已经有灯，但是一串串的花灯被串在它们旁边，似乎具有特殊的意义。
这两个人在走廊上见了面，一起回到楼下，似乎不需要太多对话就知道了他们的意思。
但是他们确实停在了窗前。 关于女孩的完全冷漠的某些事情似乎激起了矮个子男人渴望生产的欲望。
“说，”他再次说，“哪里是吃晚饭的好地方？”
“有鱼，”女孩说，指着门，然后将食指单向移动，然后另一向移动，指示出前门的任何一个方向，“在餐馆里。”
最终，Ozzy露出了微笑的表情。
“好吧，”矮个子男人说，“谢谢。 不过，当我们在这里时，”他靠在小柜台上，迫使她向后退一点，以保持她显然珍惜的个人空间，“我想知道您是否可以告诉我们是否还有其他人住在这里现在？”
她稳定地看着他。 “奥斯本先生，”她说。
矮个子男人的笑容增加了，他说：“请给阿克塞尔。”
她停下来，在他们之间来回回望。 “阿克塞尔，”她说，见他的眼睛，然后将它们移到另一个男人身上。 “还有奥兹。”
“是的。”又一次大笑，就像他们现在都在开玩笑一样。
“好吧，”她说，以一种正确的方式微笑着，让他知道她以名字取笑，并没有以正确的方式微笑，“我不允许透露其他客人的任何信息。 我相信您会感激无法将他们的任何信息提供给他们。”
她停了下来。
“如果有的话。”
阿克塞尔用两根手指在假想的帽子上指尖。
“谢谢。”他说，转身走出门去寻找一家餐馆。 然后他突然转过身来。
“说，”他说，“在这个镇上还有其他地方可以租一晚的房间吗？”
