金妮坐在他的房间外面。 他的公寓。 他称它为房间。 自从他在贫穷的日子里仍在追求书法，公寓是房间的时候就习惯了这种力量。 一个房间就是一个房间，有时带有浴室，通常与其他房间的其他租户共享。 浴室总是到处都是狗屎味，到处都是棕色的小水滴，好像发生了小小的狗屎爆炸一样。 如果只是幸运的话，房间只会是地板上的床垫，旁边还有桌子和椅子。 空包装的莫莫斯烟盒和装满烟头和烟灰的香烟装在一个角落里，可乐和矿泉水瓶在床垫旁边乱扔。 一些书，一本肮脏的笔记本电脑，床垫上有粘滞键。 没有锁的阿尔米拉（Almirah），到处都是旧袜子，脏衣服，冬天的棉被等。
金妮现在在工作，所以他有1 BHK。 一个房间，一个大厅和一个带冰箱的体面厨房，以及带间歇喷泉和冲水装置的连接浴室。 周围没有瓶子，但是分配器上有一个大的Bisleri瓶子。
他仍然称这个房间为房间。 也许是，一个人只住在一间房间，只需要一间房间，就像生活一样。 一个人一次只能住在一个房间里，无论他的房间里有多少房间。 金妮不会想到这一点，但是如果他在某处读过它，那将是明智的。 他喜欢得到习惯的理由。 他发现事实是他所做的事情令人感到安慰。 并不是说混乱对他的生活和生活方式有很大的威慑作用，但他只是相信有理由是件好事。 它给了另一件事要说的一句话。 它给了一个合理的人，防守。
仍然，他坐在房间外面，蹲下来，从墙上休息。 而且他真的不知道为什么他坐在那里。 而且他没有任何人经过的问他。 但这是他的房间，只要有人希望，他就可以站起来或坐在外面，只要他愿意，那就是他的回应。 没有人有。 大多是送货员，清洁女工，看守人在楼梯和走廊上下走来走去。 他必须起床去当清洁女工，因为她正在清洁，而她所清洁的一切都是她的领域。 即使房间是他的，拖把和扫帚都是她的。
他所做的只是坐在那里是不完全正确的，他早些时候因为抽烟而下了床，抽了两次烟。 他闲逛了几分钟，回来后又走了从柴铺走的更长的路，但是真实的是，所有这些行为都围绕着他房间前的“坐着”，他们整整回到了坐着，就像共用一个中心的东西通常一样。
他摸索着口袋里的钥匙，向自己保证自己没有被锁在外面。 一共有三个钥匙，一个钥匙串。 一个是他的房间，另一个是阿米尔，最后一个是什么，他不知道。 管理员将他的布景给了他，告诉了他前两个，并轻松地忽略了最后一个，甚至没有将其从钥匙串中拔出。 它可能属于断锁或烂掉的almirah。 甚至Ginny都没有扔掉钥匙，它给钥匙链增添了一个人需要的重量，让他们感觉到他们口袋里的钥匙。 轻巧的钥匙链也可能不是钥匙链，因为所有者一直在自己掏腰包进行搜索。
他站起来，伸了个懒腰，双手仍放在口袋里摸索着钥匙和硬币。 他可以进去，可以，然后重新开始新的一天。 但是一天的大部分时间过去了，没有正确的设置，它很快就会成立。 早晨，他起床，准备打扮，着手进行一些重要的工作。 但是当他开始走下楼梯时，他意识到他已经忘记了每一项任务。
他知道，他知道这些任务没有笔记。 他从不记笔记，记性不好，但他从未真正相信过。 他的记忆不好，但他想起他的回忆更好。 他最终会记住事情，有时会为时已晚，但他大多没有紧迫的事情，但要按时完成。 他的工作是重复的，没有什么新的工作空间，全都是肌肉记忆。
这次他正确地忘记了任务，感觉到了骨子里的烦恼。 他曾想起它，但是却闪过其他许多回忆。 他回忆起儿时的一件事，当时他手里拿着现金去买牛奶，后来他迅速忘记了这一点，只好到附近逛了一个小时才回到生气的母亲身边，母亲最后殴打了他。 他记得当他正从板球比赛中回来时，迅速地把蝙蝠交给了一个陌生人，他开玩笑地要求它。 他有很多回忆，但今天没有。
所以他被困住了，没有笔记，没有任务。 他已经准备好了，太尴尬了，不能回去了。那一天是他的休息日，他将它留在了任务，重要任务上，现在他不能将其用于其他任何事情。 如果他外出喝啤酒，又回忆起两杯啤酒的任务，记忆力充沛，但没有肌肉协调能力怎么办？ 如果他拜访了一位朋友，但任务涉及为该朋友做某事，然后又又问该任务是否完成，又使他感到更加尴尬，首先是他不知道任务，然后又不去做，该怎么办？
每当他感到腿睡着时，他都会时不时地站起来，摇动腿。 即使他已经证明自己是对的，要回答一个人，如果他们问他为什么坐在那里，他仍然有点紧张坐在那里，所以他会假装如果某个房客经过或不愿在门锁旁工作。上楼梯的议案。 现在是下午，他肚子饿了，肯定他可以抽出一些时间去吃饭，也许还休息一下。 毕竟是一个假期，他是他自己的主人，是他自己制定了这些任务，如果他愿意，他可以取消这些任务。 但是他再次不确定，如果这些任务是由其他人，政府，他的父母，某个朋友来设定的，该怎么办？ 他意识到自己现在没有多么自由。 他意识到自己曾经有多么不自由。 他不是奴隶，但可以肯定的是他没有主人的感觉。
他开始检查手机，希望有人发消息问他最新情况。 没有。 在某些群聊中有转发的消息。 一些营销信息。 提醒您一张账单，但是账单本可以在线支付的，根本不需要有人花钱，甚至都没有快到期。
他需要尿尿。 他放弃了一切，让他蹲在那里，让他浪费了一天的一切都放弃了，现在必须进去。 就在他正要从口袋里掏出钥匙时，他的邻居莱娜·阿姨（Leena aunty），那栋大楼中的一位老太太大声喊道：“贡维尔，你在那儿做什么？”
“哦，什么都没有，阿姨。”金妮回答。
“我也看到你也早早站在那里，一切还好吗？” Leena出来并开始走向他时说道。 在Ginny回答之前，她说：“丢了钥匙？”，因为他站着，双手插在口袋里，在锁着的门前呆了一会儿。
“是。”金妮说谎。 他在不知不觉中说。 他本可以告诉她不是这种情况，实际上他正站在他的房间外面，这是他的权利，他计划的回应变得平淡无奇。 但是他只是同意，首先是因为他不喜欢对人进行纠正，直到他们被纠正为止。 如果一个错误的假设可以结束或顺利地进行对话，那么它比修正和真实情况要好。 其次，他感到自己无法忍受今天早晨开始的假舞步。 当然，丢钥匙是另一种尴尬，但是就尴尬而言，借来的尴尬要比承认的尴尬更好。
蕾娜问：“您有锁匠的号码，还是木匠？ 您应该在晚上之前开始放松。”
金妮回答：“不，我不是阿姨，你呢。”
“可怜的男孩，过来，我会把它给你。” Leena向她招手来她家时说道。
当他在已经走回去的Leena后面迈出第一步时，他意识到他的钥匙沙沙作响，叮咬着口袋里的零钱。 为了不被发现，他把手放在口袋里，使钥匙安静下来并进行更换。 莱娜（Leena）告诉他坐下，一边翻滚着甲板上抬头。 她是位年长一点的女士，拥有智能手机和轻便小推车。 有道理。 她的房子布置得井井有条，充满了边缘。 每堵墙都有多幅画，每一个拐角处都有一个不同设计的拐角桌和放在顶部的不同人工制品。 一直到地面都看不到墙。 沙发很大，几乎要碰到中间的桌子，金妮可以想象他坐下或从沙发上站起来时撞到了它。 因此，他坐在其中一张侧椅上。 看来她拥有太多的财产，但没有足够的钱买更大的房子，也许这就是她喜欢的方式。 房子看起来像是要看起来很舒适，但却没有留下痕迹，就像一个太紧太大的拥抱，抢夺了预期的温暖，反而使人窒息。
在他测量房子时，Leena问他是否要喝茶。 他说不，然后稍等片刻，问他是否可以使用厕所。 使用别人的洗手间总是有点奇怪，以免您发现他们的脏内衣或不洗手间。 她指路不看，他就用了。 当他回来时，她手里拿着几张卡片。
她没有给卡给他，而是说：“拍张照片，我需要这些卡，我一直忘了知道的东西，不能把它们丢掉，人们拿走了它们却忘了归还。”尽管金妮没有用其中，他可能会偷走她的东西的暗示使他感到有些沮丧。 相反，他笑了，只是一个“哈哈”，用笑声向她保证他不是小偷或无聊。 她带着轻微的困惑看着他奇怪的笑声。 他拍了照片。
然后，她提示他：“打电话，看看，我已经有一段时间了，我不知道他们是否还在工作。”
金妮回答，“没关系的阿姨，我会在外面做的”，他试图下车。 她继续说：“打电话，打电话，我也会知道该保留哪张卡。”
现在，金妮（Ginny）被困在这个奇特的老太太身上，这种情况本来就不存在，几乎可以打电话给他没用过的人。 他想，所有这些时间都浪费在这种编造的场景上。 但是他现在不能坦白，他太深了。 因此他打电话给每个联系人，并在电话接通之前挂断电话，并告诉她无法接通电话。 出于某种原因，Leena之后没有丢掉她的卡片。 也许她看穿了他，也许她是个ho积者。
然后他说，他将尝试询问看守人，莱娜（Leena）显然对整个情况感到恼火，金妮（Jinny）似乎超出了合理的帮助范围。 金妮离开了，走了下去，他现在必须通过表演。 至少直到从Leena的窗户可以看见的地方，这只是该行为的最后一站。
当他走下去时，他一直走下去。 他现在走得更好，不仅是因为他不必隐藏自己的钥匙，也不是因为他不必尿尿，而且走路也很容易。 那是一条停泊的步行路。 他似乎有能力去任何地方。 当他下楼时，他看到了看门人。 他不需要，但是他去了看守人。 他不需要，但他要求联系。 他不需要，但他打电话给木匠。 木匠很快就来了，松开了铰链，打开了门，金妮走进去，口袋里有钥匙，没有任何笔记，松了一口气，对已经完成的任务感到满意。
