我的成年生活大部分时间都在狭小的空间里进行，并且与其他人分享。 我的大学生活包括一个与精神病室友共享的宿舍和一个在国外读书时在巴塞罗那与四个人共享的小公寓。 即使是现在，我也住在东湾的一间小公寓里，它的价格超出了我的承受能力。 但是，也许其中最难忘的是我刚从大学毕业时所住的公寓。 它位于波士顿郊区一栋老建筑的三楼，其甲板“俯瞰”了绿线T，这意味着它会嘎嘎作响，直到清晨。
我与一个老朋友分享了这个空间，我很快就学会了，她喜欢喝酒，也喜欢邀请其他人和她一起喝酒。 我们的生活并不迷人。 硬木地板甚至在最小的台阶下都嘎吱作响，客厅只能容纳以前主人遗留下来的旧模压沙发。 厨房太小，无法正常使用，所以我们大多数晚上都点菜了。 （只是想起了左宗棠将军鸡的味道。）卧室更像壁橱，小窗户和碎漆增添了监狱般的氛围。
尽管公寓很小，但我们觉得有必要装满尽可能多的不必要的小玩意。 我把收集的佛像挂毯放在我室友的彩虹风铃上，覆盖整个窗户。 一个绣有金色和白色珠子的盒子里放着过去情人节的旧巧克力糖。 每个对象（无论多么无目的）对我们都意味着某种意义，也许使我们想起了我们错过的房屋和家庭。
春末的一个星期五晚上，我的室友开始混合饮料，并邀请她通讯录中的每个朋友过来。 也许正是这个季节-花朵从芽中绽放出活力，外面的世界似乎嗡嗡作响。 不久，当一个又一个的朋友到达时，它嗡嗡作响。 我们让他们像牛一样收拾东西。
我们的音乐充满了激情，几乎没有移动的余地。 有时候，我几乎感到晕船-晚上迷失在茫茫大海中，试图通过不断闯入的人们的浪潮与自己搏斗。在某一时刻，我们计数了近60位客人-而我们以前的记录是大约20人我们的邻居一定担心我们在身体上，结构上都超出了能力，因为警察最终来了并驱逐了所有人。
那天晚上我们如何容纳这么多人进入公寓？ 即使是现在，它也是不可思议的。 但是目前，尽管我们受到空间限制，但我们很高兴被这么多朋友包围。 也许渺小使我们在一个寂寞的世界中变得更加亲密，联系更加紧密。
