在您父亲入狱之前，您一直不相信鬼魂。 您还不知道一个人可能还活着而死，但是话又说回来，那时您学到了很多东西。 您了解到鬼使用电话。 他们询问您看过的电影，但没有看过。 您了解到，幽灵经常询问天气，因为不总是允许它们在外面。 您了解到，幽灵会告诉您让狗在耳朵后面刮擦，因为它们无法从死前接触到东西。 您了解到鬼有梦想。 他们有梦想，但没有希望。 您了解到距离更多的是时间，而不是空间。 您了解到溺水与在房间里呆了两年几乎没有区别。 您是第一次了解一个人的突然消失。
房屋中有一个活体，有一天他走进法庭，他走了，您和您的母亲缺席了，还有无数的物品可以抗衡。 您的母亲卖掉您长大的房子，以支付法律费用，并出租一些她可以负担的教师工资。 你们两个租了一个存储单元来存放父亲所有的东西。 一生浓缩为18 x 24英尺的存储单元，因为他的生命被浓缩为6 x -8英尺的牢房。 您还不知道时间可以用英尺来度量，但是在那里，数十年彼此重叠。 您了解到，损失就是损失。
在这里讲故事的这个特定阶段，父亲被监禁的细节并不重要。 它们将变得很重要，但目前还不重要。 至少对您而言，现在重要的是，一个特定的幻梦梦的内容，这是近夜的无意识焦虑表达，主导了2016年10月的大部分REM睡眠。
您的电话会响起，仅在屏幕上显示您父亲的第一个缩写。 您不要在这个新的单向电话号码上输入父亲的名字。 是您父亲打来的，但首先是机器人对您讲话。
“你好，这是来自……的电话。”然后是你父亲的声音，他的名字。 机器人将接管“ Deep Meadow惩教中心的一名犯人”。您按照相应的按钮提示进行操作，使您可以访问无经验的熟悉程度，而这种熟悉程度比普通电话的静态交谈更为遥远。 有一些常见的，追赶式的问题，就像您昨天没有说话一样。 你好吗？ 你妈妈好吗？ 然后是梦想。
你父亲的梦想是这样的：
你父亲被释放了。 他正走过一个停车场，那辆停车场是他从灰色巴士内部看到的，然后是从铁丝网围栏的对面。 这是十一月的早晨，天空阴沉而低沉，大教堂的天花板上没有令人印象深刻的水泥。 您和您父亲在停车场对面。 “他在那里，”你对姐姐大叫，你们两个冲向他。 您急于帮助他搬运他的箱子，箱子里有他进入惩教所的所有衣服和个人物品。 你父亲很高兴见到你们两个。 他流下了眼泪，将您和您的妹妹抱在怀里。 但是，当他睁开眼睛并首先注意到您的鞋子时，他的哭声停止了。
他形容它们就像旧卡通中醉汉所穿的鞋子。 鞋底与其余鞋子分开，脚趾刺穿袜子，伸入十一月中旬的空气中。
他说：“詹默（Jamer）”，全家昵称，是“你的鞋子”。
“他们很好，”您坚持说。 “有时候我的脚会有点冷，但除此之外，我还可以。”
您的父亲不愿谈论他对您的鞋子感到内的情况。 您了解到，在梦中，您的父亲不知所措，因为他觉得自己使您失败了。 他没有在第12块公共区域中通过电话表达这些焦虑，但您会收集冰山表面以下的实际大小。
在梦想中，你父亲愿意给你买一些新鞋。 您告诉他，您不需要新的，它们仍然可以正常工作。 他们是破烂的，但它们是你的。 您一直在监狱里穿这双鞋，所以他为什么要给您换新鞋？ 在他离开后，您必须学会自己防卫，显然您做得不好，但是您决心这样做。
随着他越来越接近发行日期，这个梦this以求的人开始对自己的真正含义更加明确。 “我不配新鞋，”你这个梦version以求的版本对你父亲说。 您对鞋子很满意。 您确信自己不需要新的人，而且您一定要确保您不希望新的人来自那种混乱不堪的人。 消息很明显。 您对父亲和自己失去了信心。
你父亲对你妹妹没有这个梦想。
