Tiba-tiba,Ada yang Mengetuk Pintu

Ditulis oleh Etgar Keret dari buku“突然间,敲门”。

“ Dongengkan aku sebuah cerita”,perintah lelaki bercambang yang sedang duduk di sofa ruang tamuku。 Situasinya,harus aku katakan,tidak nyaman。 Aku adalah seorang penulis cerita,tapi tidak untuk mendongengkannya。 Dan bahkan aku melakukannya bukan karena desakan。 Terakhir kali seseorang memintaku mendongeng untuknya,ialah anak laki-lakiku。 塞塔洪·杨·拉鲁。 Aku dongengkan padanya sebuah kisah tentang丹穆桑— aku bahkan telah lupa丹丹 塔皮西图瓦辛亚(Sapiuasinya)Sangatlah Berbeda。 塞巴特(Sebab)Anak Laki-Lakiku Tak punya cambang,阿陶塞布亚手枪。 Sebab anak laki-lakiku memintanya dengan baik,dan lelaki ini seperti akan merampoknya。

Aku coba jelaskan kepada lelaki bercambang jika ia meletakkan pistolnya akan jadi kebaikan untuknya,untuk kami。 Sulit untuk memikirkan sebuah kisah dengan laras手枪siap tembak yang ditodongkan ke kepalamu。 Tapi lelaki itu bersikeras,“ di negara ini”,“ dia menjelaskan”,“ jika kau mau sesuatu,kau harus memaksa”,“ diatangng dari Swedia”,“ dan di Swedia sangatlah berbeda”。 Di sana,jika kau mau sesuatu,kau meminta dengan sopan,dan seringkali kau mendapatnya。 Tapi tidak di Timur Tengah杨帕纳斯,格桑。 Semuanya butuh waktu seminggu di sini untuk mencari tahu bagaimana cara sesuatu bekerja — Lebih tepatnya,tidak bekerja。 红毛猩猩Palestina meminta negara,dengan baik。 Apakah mereka mendapatkannya? Tentu Saja Tidak。 Jadi mereka beralih meledakkan anak-anak di巴士,dan dunia mendengarkan。 Pemukim ingin berdialog。 Apakah ada yang memperhatikan? 提达克 Jadi mereka mulai bermain fisik,menangan minyak panas ke petugas patroli perbatasan,dan seketika mereka punya penonton。 Di negara ini,keperkasaan selalu benar,dan tidak peduli apakah tentang politik,atau ekonomi atau sepetak lahan parkir。 Jalan kekerasan adalah satu-satunya bahasa yang kami pahami。

瑞典人,圣贤大教堂,贝里沙尔·达里· 阿里亚 [1],伯肯邦·普罗格雷西夫,丹·茹阿·贝拉达·迪阿塔斯·贝拉拉帕·纳加拉·莱恩。 Swedia bukan hanya tentang ABBA阿陶宜家阿陶彭加尔加诺贝尔。 瑞典人阿达拉·杜尼亚·森迪里(Swedia Adalah dunia sendiri),丹·阿帕蓬·杨·斯维莱卡·米利基(mere miliki)和斯维迪亚·达帕特·丹帕·肯根·达达曼人 Di Swedia,Base sendirian的Ace,mengetuk pintu,dan meminta mereka bernyanyi,mereka akan mengajak dia masuk dan membuatkannya secangkir teh panas。 Kemudian mereka akan mengambil gitar akustik di bawah ranjang dan memainkan untuknya。 Semua dilakukan dengan senyuman! Tapi di sini? Maksudku,jika dia tidak menodongkan手枪aku pasti mengusirnya。 Perhatikan,阿库·阿坎·贝尔达利 “ Lihat dirimu”,pria bercambang mengomel,dan menodong pistolnya,“ tidak ada cerita atau pelor bersarang di antara kedua matamu。” Aku tahu pilihanku terbatas。 Pria bercambang bermaksud berbisnis。 “ Dua orang tengah duduk di sebuah ruangan,” aku mulai bercerita。 “蒂巴-蒂巴,阿达·杨·曼盖图克·平图”。塔皮·提达克,塞克利亚普·阿普·皮基尔·塞里坦尼亚·特桑皮坎坎·帕丹亚 Dia Mendengarkan杨莱恩。 阿达·杨(Ada Yang Mengetuk Pintu)。 “布卡”,dia menyuruhku。 Usir siapapun dia,dan cepat和atau ini akan berakhir tragis。”

Pemuda di balik pintu sedang survei。 Ia punya beberapa pertanyaan。 Pendek saja。 Tentang kelembaban yang tinggi di musim panas,dan bagaimana pengaruhnya kepadaku。 Aku katakan padanya aku tak terarik tapi ia memaksa masuk begitu saja。

“ Siapa dia?” Ia tanya padaku,Menunjuk pria bercambang。 “ Dia sepupuku dari瑞典。” Aku bohong。 “ Ayahnya meninggal saat longsor saju dan ia di sini untuk pemakaman。 卡米hanya阿坎melupakannya。 Bisakah kau menghargai privasi kami dan pergi?”“ Ayolah,兄弟,” Dan Menepuk bahuku的Si Tukang Survei berkata。 “伊尼·汉亚·贝贝拉帕·佩坦尼亚安。 Beri seorang lelaki sebuah kesempatan untuk mengais uang。 Mereka membayarku每个响应者。” Ia menjatuhkan diri di沙发,memegangi bondnya。 Si Swedia duduk di sampingnya。 Aku masih berdiri,mencoba terdengar lebih serius。 “ Aku memintamu untuk pergi”,kataku padanya,“ waktumu telah habis”。“ Pergi,嘿?” Dia membuka粘合剂制造的左轮手枪besar。 “ Mengapa waktuku哈比斯? Karena aku hitam? Untuk orang瑞典,kau punya seluruh waktu di dunia。 Tapi untuk orang Maroko,untuk老兵perang yang potongan limpanya tertinggal di黎巴嫩,kau tidak bisa sedikit saja membagi waktu。 Tapi Si Tukang Survei mengangkat左轮手枪ke bibirnya dan memberi sinyal琼脂aku diam。 “ Vamos ,” katanya。 “江安阿拉山。 Duduk di sana,dan keluarkan。““ Keluarkan apa?” Tanyaku。 Sejatinya,sekarang aku cukup tegang。 Si Swedia juga punya手枪。 Segalanya bisa tak terkendali。 帖木儿·阿达拉·蒂穆尔(Timur Adalah Timur) Berbeda mentalitas。 Atau Si Swedia的bakalan kehilangannya,sebab ia ingin cerita itu untuk dirinya saja。 森迪里。 “ Jangan buat aku memulainya”,Si Tukang Survei mengingatkan。 “ Sekeringku pendek。 Berdongenglah-dan cepat。”“是的,” Si Swedia membunyikan bel,dan juga meminta jatahnya。 Aku membasahi tenggorokanku,dan mulai semuanya lagi。 “ Tiga orang tengah duduk di sebuah ruangan。”“ Dan tanpa’tiba-tiba,ada yang mengetuk pintu,” Si Swedia menyahut。 Si Tukang Survei tidak membantahnya,玛拉·麦金·伯曼·邓甘尼。 “ Lanjutkan”,“ katanya”,“ dan tanpa’tiba-tiba”,“ ada yang mengetuk pintu”。 Dongengkan kami sesuatu杨莱恩。 Kejutkan kami。”

Aku berhenti sejenak,dan menghirup napas dalam-dalam。 Mereka berdua menatapku。 Bagaimana bisa aku selalu dapat situasi seperti ini? Aku bertaruh hal seperti ini tak pernah Dialami Amos Oz atau David Grossman。 Tiba-tiba ada yang mengetuk pintu lagi。 Tatapan mereka berubah mengancam。 Aku Mengangkat Bahu。 Ini bukan tentangku。 Tak ada di ceritaku yang berhubungan dengan ketukan itu。 “ Usir dia”,Si Tukang Survei memintaku。 “ Usir dia,siapapun saja。” Aku membuka pintu sedikit saja。 彭加塔尔披萨。 “安达·凯雷特?” tanyanya。 “ Ya”,kataku,“ tapi aku tak memesan pizza”。“ Di sini ditulis Jalan Zamenhoff nomor 14”,dia mengunci,menenjukkan cetakan slip pengantaran dan memaksa masuk。 “ Lalu apa,” kataku,“ aku tak memesan披萨”。“ Porsi keluarga,” dia bersikeras。 “ Setengah nanas,setengah ikan teri。 Prabayar。 Kartu kredit。 Beri saja tipku dan aku keluar dari sini。”“ Apa kau di sini untuk cerita juga?” Si Swedia mengintrogasi。 “ Cerita apa?” Si Pengantar Pizza bertanya,塔皮·jelas ia berbohong。 Ia Tak Pandai dalam hal itu。 “ Tarik keluar,” Si Tukang Survei menyuruh。 “ Ayolah,keluarkan手枪。”“ Aku tak punya手枪,” Si Pengantar Pizza mengaku dengan canggung,dan menarik pisau dari bawah nampan kardus。 “塔皮阿库阿坎备忘会贾迪’波隆加朱利安’kecuali ia mengungkapkan sesuatu yang bagus,cemerlang。”

沙发-斯瓦迪亚卡南(Si Swedia di kanan),拉鲁斯·彭加塔尔比萨(la lu Si Pengantar Pizza),拉鲁·斯图康Survei。 “ Aku tak bisa melakukannya seperti ini,” aku katakan pada mereka。 “ Aku tak bisa mendapat cerita dengan kalian bertiga di sini dan senjata kalian dan begitulah。 Pergilah jalan-jalan keliling komplek,dan saat kalian kembali,aku punya sesuatu buat kalian。”“ Si bajingan ini akan menelpon polisi,” terang Si Tukang Survei kepada Si Swedia。 “ Apa yang ia pikirkan,seakan kami baru lahir kemarin soya saja?”“ Ayolah,beri kami satu dan kami akan pergi,” pinta Si Pengantar Pizza。”“ Satu yang singkat。 珍根肛门 Semuanya Sulit,Kau Tahu。 Pengangguran,bom bunuh diri,伊朗红毛猩猩。 Orang-orang lapar akan sesuatu yang lain。 Menurutmu apa yang membawa orang-orang taat hukum seperti kita sejauh ini? Kita terpisah,兄弟,terpisah。”

Aku membasahi tenggorokanku dan memulainya lagi。 “ Empat orang tengah duduk di sebuah ruangan。 Udaranya panas。 梅雷卡·波桑(Mereka bosan)。 Dan AC-nya hidup-mati mati-hidup。 Salah seorang dari mereka meminta sebuah cerita。 Yang kedua turut juga,lalu yang ketiga……”“ Itu bukan cerita,” Pros Si Tukang Survei。 “ Itu sebuah reportase saksi mata。 Inilah apa yang jelas terjadi di sini sekarang。 杨jelas kita mencoba lari darinya。 Jangan kau pergi dan membuang kenyataan pada kita seperti truk sampah。 Gunakan imajinasimu,manusia,ciptakan,temukan,bawa seluruhnya。”

Aku mengangguk dan memulainya lagi。 “ Seorang lelaki sedang duduk di sebuah ruangan,dia sendiri saja。 Dia kesepian。 Dia seorang penulis。 Dia ingin menulis sebuah cerita。 Sudah lama sejak dia menulis cerita terakhirnya,丹迪亚梅林杜卡纳。 Dia rindu perasaan mencipta sesuatu keluar dari sesuatu。 伊图贝纳河— sesuatu keluar dari sesuatu。 Sebab sesuatu yang tidak keluar dari sesuatu adalah saat kau membuat sesuatu menguap di udara,yang tidak bernilai。 Setiap orang bisa melakukannya。 Tapi sesuatu keluar dari sesuatu berarti itu sejatinya di sana sepanjang waktu,di jiwamu,dan kau menemukan sesuatu yang segar,yang tak pernah terjadi sebelumnya。 Seorang lelaki yang memutuskan menulis sebuah cerita tentang situasi。 Bukan situasi politik dan bukan pula situasi sosial。 Dia memutuskan menulis sebuah cerita tentang situasi manusia,kondisi manusia。 Kondisi manusia yang dia alami sai ini。 Tetapi dia menggambar kekosongan。 Tiada cerita yang dipersembahkan。 Sebab kondisi manusia yang Dialami saat ini tak nampak jadi cerita yang berarti,dan dia menyerah begitu saja ketika tiba-tiba…”“ Aku telah memperingatkanmu,” Si Swedia menyelaku。 “ Bukan mengetuk pintu。”“ Aku musti begitu,” aku bersikeras。 “ Tanpa ketukan pada pintu tiada cerita。”“ Biarkan dia”,Si Pengantar Pizza berkata lembut。 “ Beri dia sedikit kelonggaran。 Kau Ingin ketukan pada pintu吗? 好的,silahkan memiliki ketukan pintumu。 Jika selama itu memberi kami sebuah cerita。”

[1] Imigran keturunan Yahudi yang kembali ke以色列。