“你什么时候来的？”
那个男人回答：“相对很快。”
娜塔莎一直在洗手池里洗手。 当她在后院玩耍时，她为莫莉（Molly）砍了一碗草莓。 她买了这所房子作为院子，秋千随房屋而退。
当她转过身，用毛巾擦干仍然粉红色的手时，他一直坐在厨房的桌子旁。
- 我的新小说马洛·卡纳（Marlowe Kana）需要您的帮助，我愿意为此提供免费的东西
- 如何不扮演医生表演者的任期
- 美国空军：1976–1980
- 反乌托邦小说的吸引力*
- 科幻性电影院简史，第3部分：2000年至今
她要求他怎么进来，然后他告诉她，他从未来开始直接进入她的厨房。
“你为什么在这里？”她在锁上后门后问，希望莫莉不会决定很快就来。 娜塔莎想知道她是否应该报警。 那人显然被骗了。
尽管他看上去并不特别危险。 他把眼镜架在鼻子上。 他们没有镜架，只有玻璃和纤细的手臂，并且镜片似乎以透明的颜色游动，就像用来吹泡泡的莫莉液体一样。
该男子说：“恐怕是关于你的女儿的。”
娜塔莎（Natasha）从陌生人提到莫莉（Molly）的过程中发抖。 她拒绝看着窗外的秋千。 “我的女儿呢？”
“太太。 尼科尔斯，我在这里是要判您犯有罪行的。”
“什么罪行？”
“这是机密的。”
“我什么时候提交的？”
“这也属于机密。”
他从夹克上取下有光泽的银色徽章，并将其放在两张桌子之间的桌子上。 “这是我的证明，这是……”他递给她一个看起来像智能手机的大型矩形设备，但她并不熟悉。 “是我的时间旅行证明和我的’判刑命令’文件。 后者概述了您的刑罚和处罚选择。”
“我的选择？”娜塔莎说，放下洗碗布并滚动浏览电话上的文件。 他们看起来合法，但她不确定人们如何知道其中的区别。
“哦，是的，未来非常好！ 对于自己的判决，我们确保每个人至少都有两个选择。 这使他们感到更加参与该过程，我们发现这对被拘留者的康复非常有益。”
“所以-将来-我在监狱里？”
“哦，不，尼科尔斯夫人，您所做的选择可以避免您被监禁。”
“那我的惩罚是什么？”娜塔莎说，很难相信她曾经犯罪。 “与莫莉有什么关系？”
“您选择从未生过一个女儿。”
娜塔莎倒抽了一口气。 “我永远不会选择这样的东西！”
“哦，但是你会的-你会的。”那个人向下滚动到最后一个文件，在那下面是娜塔莎自己的签名。
“你是怎么得到的？”娜塔莎问。 当她握住设备时，她的手开始猛烈地颤抖，凝视着自己知道是她的草草字母缩写。
“尼科尔斯夫人，你是自己写的。”
“我没有！ 我一生中从未见过这些文件。”
“是的，你有。 在你的未来。”
娜塔莎将设备交给了那个人。 “我必须要你现在离开。”
“当然，尼科尔斯太太。”那人站了起来。 “我必须通知您，这些句子可能会令人不安。 但是，我们已经掌握了处决方式，因此它们是权宜之计，并且尽可能地减轻痛苦。 当然会有永久的失落感，但是您永远不会忘记没有的东西。”
他犹豫了一下，然后说道：“我们非常努力地使过渡尽可能顺利，但有时会遗漏一些东西。 没什么完美的，你明白的。”
娜塔莎（Natasha）走到门口时盯着那个人。 她知道这个男人一定是疯了，但是她问了一个无论如何她都会藏起来的问题。 “我的刑罚何时执行？”
他说：“已经完成了。” “我只是一个官僚，尼科尔斯夫人，我的伴侣是the子手。 恐怕我对这些事情没有胃。”
他点点头，眼镜的镜片变黑了。 她关上门时，他正在从口袋里拿东西。
娜塔莎锁上了门和锁舌。
她想，那个令人不安的男人 ，她的后背紧贴着门。 她还应该报警吗？
她深吸了一口气，试图不赶回厨房。 她觉得很傻。 莫莉很好。
娜塔莎打开后门，走进院子。
“莫莉。”
没有回应。
“莫莉！”
娜塔莎（Natasha）听到前门打开了。 由于害怕陌生人回来，她从大厅壁橱里拿起一把扫帚，冲进前厅。
“亲爱的？”她的丈夫拿着公文包站了起来，对妻子不稳定的入口感到很困惑。 “你到底在做什么？”
“他们带走了她，乔治。”
“拿谁？”
“那位女孩。”
“什么女孩？”
娜塔莎放下了扫帚。 她叫什么名字？ 我不是刚刚说过吗？
“她是我的，”娜塔莎困惑地说道，把扫帚交给了丈夫。 她的胸部形成了凹陷。
乔治笑了。 “你是说莫莉？ 您不必为此感到难过！ 我为你感到惊讶。 在这儿等着。”
尼科尔斯先生放下公文包和扫帚，然后走出前门。 娜塔莎松了一口气。 她的丈夫一定带回了她的小女孩。
乔治带着一只金黄色的，松散的有耳的小狗回来了。
“让我们见见你的新妈妈！”乔治说，把动物递给妻子。
娜塔莎惊讶地抱着那只动物。 空心的感觉继续增长。
“我知道这不是莫莉，但她是一只老狗。 她现在处于一个更好的地方。”乔治焦急地看着他的妻子。 “现在您有一只爱的新小狗。”
娜塔莎把小狗拉到她的胸口。 她抚摸着柔软的金色皮毛，强行一个微笑。
乔治放松了，松了一口气。 “很高兴您喜欢她。 我们在院子里买了这座老房子，所以莫莉会有空间来跑。 现在就浪费掉了，而且在挖掉那套旧剧集之后也很可惜。
腔已停止扩张。 寒冷而黑暗的墙壁已经固化成悲伤而无底的东西，但静止不动。
娜塔莎（Natasha）怀抱小狗去厨房，看着窗外空荡荡的后院。
小狗开始用粘糊糊的舌头舔手指。 娜塔莎（Natasha）注意到她的指尖被染成粉红色。
没有完美的。
“好吧，你叫她什么？”乔治问。
“犯罪分子，”娜塔莎抱着小动物说。 “因为她偷了我的心。”
