波蒂亚的脚后跟在人行道上大声点击。 一个男人坐在加西亚烟草休息室前的台阶上抬起头看着她，但下巴却坚决地保持着，与混凝土平行。 这是一个寒冷，异常明亮的日子，建筑物高高耸起，像牙齿一样投射出长长的阴影。 她也投下了长长的阴影，尽管她斜视着眼睛，但她正忍受着将头向下倾斜的冲动。 眨眼时，看到闪烁的暗红色和亮绿色。
她经过一幢容纳客户服务公司的建筑物，该公司通过电话处理问题和投诉。 入口旁贴有标有“防空洞”的标牌； 前一天不在那里。 她耸耸肩，将双手更深地塞入外套的口袋，发现那只是一个人的恶作剧想法。
在街上的某个地方，镇中心的钟楼开始播放“银铃”。声音机械，费力，使Portia畏缩。 她继续前进，用指尖担心右外套袋中的钥匙圈。 还有七个街区，她将回到办公室。
第六街区有一条大裂缝在人行道上弯曲。 她抓住脚跟，差点跌倒，自觉地环顾四周，以确保没人看见。 第五块到第三块看起来非常相似，以至于片刻间，波蒂亚担心她陷入了某种循环。 到最后两个街区时，她已经冻结了屁股，一点也不在乎。 她从邮局收集的信封被她紧张的手指弄皱了，而且她忙得烦躁不安，以至于没有太多关注空气中微弱的crack啪声，臭氧和静电粘附的气味。
当她到达办公室时，建筑物是空的。 所有的大衣都没了，桌子上的东西已经清理干净了，但有时人们会留下小的好奇的小装饰品：破损的橡皮筋，笔帽和皱巴巴的收据。 波尔蒂娅将空虚的感觉吸引了一下，将鼻子伸到主管办公桌上光滑，坚实的木头上，呼吸着建筑中尘土飞扬的气味，比如旧书或猫咪头顶之后的气味。在窗户上晒黑了自己。
探索的新颖性很快消失，Portia回到自己的桌子上等待。 她等到长长的影子消失了，世界变得一片漆黑，但路灯还没有点亮。 然后，她开始了漫长的步行回家。
火车在哭，声音比平时还冷。
两天过去了，Portia再次离开了她的公寓。 尽管快到圣诞节了，但地面上没有积雪。 只有雨水和枯草。 这个世界是一个丑陋的军绿色，一个巨大的结ab，可被剥落，但仍然牢固附着。 她在星期四早上穿好衣服，然后打电话给办公室：无人接听。 她带着生锈而喘息的汽车上街寻找生活的迹象，并发现大部分房屋从外面空着。 第一次剧烈的恐慌冲过她，像持续的手指一样沿着她的脊椎蠕动。
一堆报纸被遗弃在角落房屋的弯弯处，Portia停着她的车，爬起来仔细看。 头版日期为12月21日，封面故事讲述了邻近城市的骚乱。 在随附的照片中，一个身穿警服的男人将一个罐子举在头顶，手指放在扳机上。 一名老妇弯腰弯腰，准备将她的肩膀伸进去。 及时冻结。
波特娅回到车上开车回家，不费力地系好安全带，而是锁上了所有车门。
她在寂静中移动，眼睛注视着面前的虚张声势。 现在是三月初，树木仍然枯死，垂死，伸开黑色粗糙的手指伸向白色的天空。 她曾经幻想着崎on不平的悬崖上的房屋，在黄昏时溜出自己的家，在流浪的街道和陌生的街区徘徊。 看：一个在后院有一个小喷泉。 另一个被铁栅栏包围，比神还旧，即使在没有神的情况下，铁栅栏也可以站立。 这些东西在她所居住的市中心平坦的地方不存在。
从下方，她发现了自己喜欢的房子，前面是大红色，谷仓形的房子。 一个小圆形的窗户向一侧倾斜，像好奇的眼睛一样凝视着这座城市。 波西亚停了下来，看着她周围黑暗，空旷的建筑物。 没工作 她认为世界在圣诞节前后的某个时候结束了，剩下的人，那些尚未逃离这座城市的人，如今对上班并不在意。 她深吸一口气，开始走来走去，朝着靠近虚张声势底部的摇摇欲坠的水泥楼梯走去。 楼梯旁边的小灌木丛像急切的狗一样咬着她的腿并在腿上划伤，她被迫停下几次检查伤口。
波蒂亚小心翼翼地走进屋子，从她的鼻子和嘴里冒出一小团蒸气，在静止的空气中搅动灰尘。 狭窄的身影在前室的沙发上休息，空间是一个时间胶囊。 软弱的金属丝挂在一棵圣诞树的残余物上； 包装好的包装纸上发霉，并在地面上乱扔垃圾。 半嚼过的生皮骨头在肮脏的壁炉前等待。 沙发上的那个男人在Portia过去时动荡不安，她冻结在原地，就像一个小孩子在玩Living Statues。 他的嘴唇无言地动了动，她以科学家观察玻璃下固定的蝴蝶的方式注视着他，他害怕做其他事情。
当他除了呼吸以外不再动弹时，Portia移到了一块破旧的边桌旁，抢走了躺在那里的一堆零碎的碎纸片。 从一张报纸的剪报在另一个镇。 她略过文字：暴乱。 军事，其次是不适当的武力。 伤亡。 没有真正的答案，单词像幻肢一样晃来晃去。 前门左侧的楼梯像尘土飞扬的死者一样，紧贴着墙壁，只是呼吸一天后就放弃了，留在了死角。 Portia警惕地看着沙发上一个孤独的人物，然后，在确定屋子里的小世界是安全的之后，便上楼了。
波特娅沉重地坐在二楼最大房间的床上，将头放在手中。 她听到口袋里传来嘶哑的声音，伸手去拿，从当地一家酒吧拿出一张收据，日期是12月的一个星期二。 早上十一点，还太早，还没进酒吧。 但似乎在那里。 但是，如果她在星期二早上十点离开办公室，而办公室时钟在她返回时已经在星期四凌晨四点读了，那么时间在哪里呢？ 她不可能只是滑过宇宙中的缝隙而暂时离开了世界。
另一张床和她不记得的名字。 她对工作感到沮丧，并从银行事务中绕道而行，轻松滑入离办公室不远的角落的肮脏酒吧。 一个英俊的男人向她伸出老茧的手，给她买了两，七支啤酒。 F.斯科特·菲茨杰拉德（F. Scott Fitzgerald）在耳边低语：首先是喝一杯，然后是饮料喝一杯，然后才是饮料。
当她在陌生人的房子里醒来时，已经很晚了，她很害怕，以为这次她真的搞砸了，他们真的会开除她。 她必须回来。 波蒂亚的脚后跟在人行道上大声点击。 加西亚（Garcia）的那个男人的手放在他的脸侧，似乎已经融化了，一侧下垂。 怎么了？ 她从未见过他，在她过去时，他几乎没有注意到她，他的目光盯在了她的后退鞋子上。 她长长的影子渐渐消失了。
她俯身跪在膝盖上，ches缩在覆盖地板的那堆脏纸上。 在回去的路上，她从眼角探出一个盒子，伸手去拿。 她在里面找到手枪，一罐乳牙和徽章。 还有一张带有电话号码和两个缩写的纸条：BV
床头柜上有一个老式的旋转电话。 这条线已被切断。 无论如何，她没有胆量尝试这个数字。 尽管她希望“ BV”是一张熟悉的面孔，对她来说是一个避风港，但在如此大的城市中，她认识的任何人的名字首字母的可能性非常渺茫。 倒钩维加。 布鲁斯·韦内齐亚诺。 鲍勃·文森特。 她可以想到这么多人，无论真实与否，都可能有姓名缩写。
但是，如果她从那天起可以追回自己的脚步，也许她可以再次找到他。 如果世界还没有恢复正常，如果事情仍然正常的话，这看起来会多么愚蠢，这让她感到震惊。 一个非常渴望陪伴，人性化的女孩，她愿意在三个月前找到一个在酒吧里短暂遇见的男人，这是无聊的脱口秀节目和束手无策的事，但她却束手无策。
她将卸载后的手枪塞进口袋和纸屑中。 她打算先咬一下牙，但认为牙齿太过个性。 一定有人抓住了它们是有原因的，并不是由她决定原因是什么。
当她下楼回去时，沙发上的那个人走了。
波特娅跌跌撞撞地从失事的水泥楼梯上下来，呼吸着从河上滚下的浓雾。 它像情人一样将自己压在建筑物周围，并通过她的头发折叠起来。 空气再次闻起来像臭氧，但她现在比知道从沮丧的乌云中得到任何东西要好得多。
今天没有长长的阴影。 街上只有破旧的沥青和粉碎，潮湿的砖块以及她脚步声的回音。 她以为自己会听一会儿钢琴，并且感觉自己的电梯内有声音。 然后她意识到音乐来自一部破裂的手机，该手机悬挂在一个躺在门廊上的死者口袋的一半外。
她尝试将每扇门都放在一个街区，然后是下一个街区。 她对未上锁的人感到害羞，知道任何有主见的人都不会将门开着。 任何一所关门的房子都没有答案。 她从第一街开始，一直到第36街，然后往回走。 当几个月来最接近黑暗的事物出现时，她便回家了。 第二天再次回来，横穿马路，上下颠簸，有时一天中多次尝试同一扇门。 她会找到他的。 她将找到另一个有生命的人，一个没有奔跑的人，一个没有被邻近城市的天然气消耗的人，一个没有在骚乱中丧生的人，一个没有发疯的人。
4月，波西亚（Portia）收拾了一个轻便的小书包，开始向镇郊走去。 空气又浓又重。 它像一条防虫的围巾一样挂在她的肩膀上。 城市边缘附近的路标上的油漆已经开始在潮湿的地方剥落，其措辞恰到好处并开始：…la…ville，25岁。 她知道要去哪里，知道足够远才能离开家，所以找不到回头路。
在途中，她经过了一片枯萎和灰色的玉米田，还有更多死去的树木茂盛的布满色斑的树木。 路上的线条淡入淡出，书本中的图像。 她一下子发现自己站在镇外四十英里处，抬头看着一栋烧毁的房屋。 像大多数乡村标记一样，只有数字的地址标志位于狭窄的开口右侧。 19354年。听起来像是一个邀请，Portia沿着一条小山坡上的土路走到一片空地。
棕褐色的汽车坐在一些刷子附近。 她漫步到那儿，把手伸向肮脏的窗户，凝视着里面。 上方，乌云密布，毫无结果。 气象便秘。 一个与她年龄相仿的男人和女人死在座位上。 摄像头设备散落在后座上。 女人的脸上沾满鲜血，长长的头发散落下来。 她的下巴部分缺失。 这个男人看起来好像只是在睡觉，除了手和脖子上的水泡。
波蒂亚回过头来，觉得自己侵犯了神圣的东西。
她没有去看过任何地图，也没有真正注意路标，但猜测她现在已经从市区走了一百多英里。 她现在靠近另一个城镇，由于担心会发现什么而犹豫着进入。 这座城市的欢迎标志到处都是弹孔，甚至从她在城市郊区的位置，她都可以看到零星的明火。 但是，如果有BV怎么办？ 她进入城镇。 这些建筑物看上去大多是空置的，这并不令她感到惊讶，但波西亚觉得她的心沉得一样。 一个高大，发脾气的女人，背着一小包东西，拿着枪，走出阴影，经过波西亚，与她撞肩。 当她试图道歉时，那个高个子女人怒视着，灼热的眼睛注视着她。
“那个丹尼根。 他不知道该死。 这里不安全。 在任何地方都不安全。”她干笑着，声音像碎裂的树叶在汽车轮胎下滑落。 “我要离开，你也应该。”
然后她走了。
波蒂亚（Portia）深入城市，在破损的人行道上上下翻山越岭。 在水附近，她找到了一间小房子，房子的一侧是一个丑陋的吹出的疤痕。 有人在破损的窗户上打了补丁，并用少量的胶合板和旧的精装书翻修了房屋的壁板。 它看上去空无一物，但前门内正等着一个人。 她能感觉到。
她鼓起勇气，走在不平坦的前台阶上，敲了一块玻璃。 一个灰白的男人看着窗外的她。 他将shot弹枪的but子撞到门另一侧的墙壁上，非常靠近Portia的头，然后她跳了起来。
“沃达会把你的头打下来。 “你以为你是从教堂来的。”他screws起嘴唇，一边研究她。 “丢失？”
“是的。”她的声音轻声细语。 什么教堂？ 援助机构如雨后春笋般冒出来吗？ 她知道自己没人愿意提供帮助，因此甚至在内部对自己寄予厚望，甚至希望得到这样的东西。
“进去。”他把她拉到里面，然后伸出头，疯狂地环顾四周。 片刻之后，他似乎对它的安全感到满意，并关上了门。
Portia在那所房子里呆了几天，骑着无倾盆的雷电和闪电，在那段时间里，她和那只灰熊的男人也许交换了二十个字。 当他载着一个几乎活着的女孩回来的一个晚上时，她以离开为由。 现在事情已经过去了。 她感谢他，走到阴影里。
但是要去哪里呢？ 回来，当然。 经过烧毁的房屋，人们死在车上，经过路边的老石灰石贫瘠的农场和枯萎的田野。 向后一百英里，进入她的城市残骸，她将永远留在那里并继续寻找神秘的BV
她将感到孤独。 她将在这里为自己建立生活，并热爱一切。 她再也不会说话了。
她想知道：如果有人还在附近，他们会看到什么？ 一件灰色外套的女孩走通过街道的。 白色的一名哭泣的妇女哀悼失去的家庭。 一个老巫婆披上黑色衣服，住在一个破旧的老旅馆的门口。 所有这些东西，没有一个。
闪光灯 耀斑。 最后，下雨了。
