塔娜几乎不了解他。 她从未进行过任何谈话，不仅限于一个单词的问候。 问候他时，一切都在努力。 她的问候只限于简单的“嗨！” 和“你好！”，有时是“安宁”，那一天她感到特别快乐和勇敢。 最近，韩剧是她的新时尚。
塔娜只知道他的名字，也知道她从别人那里听到的一些基本知识，他可能也认识她。 上学期他们在一起上了一两个课。 所有互动都是民间的，没有直接的眼神交流，也没有面对面的互动。
没有什么可以断定他们有任何联系。
但是每当她在脑海中强迫这个想法时，她的思想就会反抗，并且她的身体会以各种方式背叛她。 他的出现似乎以她能想到的最微妙的方式明显地影响了她。 无需对话，无需说话，也无需触摸皮肤。 眼睛的最短见面足以使她的心脏充满轻快的愉悦感。 仅仅知道他在房间里的存在就足以使她的嘴唇上露出难得的微笑。
她给他的东西不能被认为是联系，也许是吸引-是的，可能是。 即使它存在于现实中，也没有火花飞扬。 她否认那种奇怪的感觉在增长。 羽毛在她的内部微微挠痒，有时是无法控制的腹部翻转。 即使这样，她还是有理由的，塔娜将永远不会屈服并接受她钦佩他的想法。 所存在的就是排斥喜欢他的想法。 塔娜没有对他不利。 喜欢一个没有在检查清单上划清任何东西的人的想法，确实使她感到恐惧。
她的情感影响是永远不能被信任的。
后来，当抵抗似乎毫无意义，而塔娜（Tana）继续在她为控制自己而建造的看不见的硬砖墙上撞了个头。 她沉思了很久。 批判分析是必要的。 无需轻率的结论或令人误解的假设。
理性高于一切。 情感范式必须排在最后。
她需要一些时间。 塔娜（Tana）独处时可以清除自己的想法。 当没有人回避她的个人空间时。 媒体编辑实验室是反映的理想场所。 她到达时，这个地方空无一人。 实验室管理员曼努埃尔不在身边。
塔娜选择了要使用的计算机单元的第二单元。 她立即登录medium.com，并在进行区域划分时将其用作封面。 但是摇摇欲坠的旧门铰链吱吱作响，铺着地毯的地板上荡漾着长长的影子。 塔娜的想法甚至在她开始娱乐之前就被打断了。
她瞥了一眼门，然后瞬间移开了视线。
就是他。 派克以他不祥的身姿为她增光添彩。 阻碍了她的思维过程，呼吸过程和肌肉运动。 塔娜（Tana）僵住了，她的眼睛在LED显示器上紧张。 当她正想着他的时候，想到她和他一个人呆在一个房间里，使她的耳朵变暖了，脸红了粉红色。
派克进入房间。
坚不可摧的寂静如花。 他选择了塔娜旁边的第一个座位。 离门最近的单位，在她右边的半米处。 派克坐在人机工程学的椅子上之前，使计算机重新启动。 他的体重压在椅子的液压底座上，吱吱作响。
派克清了清嗓子。
塔娜意识到自己的存在，震撼了他的脑海，确认了他在房间里的存在。 尽管恐慌像喉咙里的胆汁一样升起，塔娜仍然不为所动。 她启用了浏览器来分散她的注意力，以保持对焦点的控制。 她又在集中什么？ 她忘了动弹了。 她不知道为什么她首先要进入编辑实验室。
塔娜没有打招呼。 她需要使自己保持镇定，并尝试重新阅读在中等时间轴上发布的文章。 派克也没有招呼她。 尽管塔娜认为她应该或者至少应该成为他的问候对象。 他在闯入。 但是派克只是坐在那里，她感到他的眼睛看着她。
从技术上讲，他们曾经是同学。 他们几乎彼此了解。
派克应先采取行动。 她永远不会第一个说“嗨！” 对任何人。 为什么塔娜（Tana）应该成为第一个打招呼并打招呼的人？ 派克（Pike）的身影使她的思想泡沫破裂。 此外，塔娜是个社交尴尬的人。
但是为什么派克会打招呼呢？ 他们没有关闭。 他们不是朋友。
她再次通读屏幕上的提要。 阅读，然后略读，然后不经意地向下滚动页面。 但这太多了。 派克的存在是如此的压倒性和可触知的。 无视他是一项艰巨的任务。
特别是在感觉像他在注视的时候–密切注视她在他的眼角。 这是一种令人不安的感觉。
这使她极度自觉……而且很紧张-真的很紧张。
有人必须打破僵局，向房间里的大象讲话。 有人必须解决他们的任何一个。 她所能想到的就是，Pike可能认为她像个势利小人那样故意无视他。
她记得在高中的时候，直到大学早期，每个人对她的印象都是她是个势利小人，淡淡的。 塔娜从没想过她是那样。 塔娜贴错了标签，她不是势利小人。 如果有的话，她想被称为超然，保留，害羞或不安全。 一个性格内向的人。 塔娜没有选择忽略她认识的人，因为她想这么做。 她太犹豫了，不能先走。
通常，他们会在塔娜（Tana）的眼中看到犹豫，因此为了使他们摆脱尴尬的相遇，他们将是第一个忽略她并假装她不存在的人。 只有那些持之以恒并有耐心打破她的障碍的人才能设法克服她。 她是唯一被认为是朋友的人，他们并不多。
她的鼠标发出的喀哒声和键盘上的敲击声使整个房间变得安静。 电子嗡嗡声充斥着寂静，使塔娜感到有些安慰。 然而，尴尬的沉默压倒了一切，没有别的方法可以打破它。 没有其他方法可以进一步缩小房间； 填补他们之间的小空间，以便塔娜可以接近派克。 她没有其他办法鼓起足够的勇气最终说出“你好！”……或者挥手……或者打破微笑。
没有。
曾经只有她那微微跳动的心。 塔娜忍不住大汗淋漓。 她不由不注意到温暖的感觉。 派克矮胖的身材散发出无形的温暖。 它要求塔娜注意。 在AC的寒冷空气中，派克的温暖是塔娜（Tana）借口靠近身体并以任何方式看向他的借口。
但是她什么都没做。 塔娜太固执了，无法屈服于她的本能，在脑海里找借口。
塔娜的脖子发痒。 它发痒地向她的左边吊，派克坐在那里。 竭尽全力不看他的方向，她的脖子肌肉感到紧张。 塔娜伸展身体。 她再也无法忍受了。 她的屁股受伤，脊柱侧弯-天哪，它很疼。 塔娜发现自己偷偷地朝他的方向瞥了一眼。
派克弯腰向前，眼镜从鼻子上轻轻滑下，浓密的睫毛撞在眼镜的边缘，他的山羊胡子比以前更长，双腿交叉在椅子下面，注意到了他的衣服。 派克再次将他的红色格子衬衫穿在圆领白色衬衫上。 那是他的个性服装吗？也许是他的标志性外观？ 塔娜沉思地想。
这次，她再次向身体稍稍倾斜，向他的方向倾斜。 她将躯干向右扭动，双手交织在头顶上方，使衬衫向上露出腹部。 它争吵了一段时间，以更长的时间盯着派克。
派克在打字过程中停了下来，就像他知道那双无聊的脸在他的脸上。 塔娜伸直身子，放下衬衫，眼睛重新回到屏幕上。 派克也一样，之后又恢复了打字展。
他看起来很有趣。
塔娜感到尴尬地被抓住了。 这让她充满了焦虑，她希望地板能裂开并吞下她的整个身体。 它可以救她。 但是当Gwen Stefani开始演唱Tana的铃声“ Do n’t Speak”时，她提供了帮助。
她几乎被钟声救了。 她那不停的沉默终于被她的电话打断了。
‘呃。 抱歉。’ 塔娜道歉。 她的声音太小，太害羞和可怜，他听不到。 塔娜心急如焚，想在屏幕上刷“接听电话”图标之前将手机拿进包里。
‘是。 你好？’
是的。 我在我实验室。 她说，她的声音在窃窃私语，把手放在电话上。 她担心打扰派克的注意力。 塔娜很客气。
好的，是的。 嗯。 我正在去那里。 五分钟后到那儿。 塔娜（Tana）已经注销了自己的帐户，在关闭PC之前将浏览器上的标签关闭，然后将行李打包在行李中。
在十秒钟之内，她走出了实验室，电话紧贴着她的耳朵和肩膀，仍然挂在绳子上更长了一点。 塔娜应该对他说再见。 即使他们从来没有互相打招呼，她真的感到必须这样做。
塔娜仍然什么也没做。
“然后见……再见。” 她说，仍然盯着门，想着派克。
塔娜挂了电话。
慢慢地，她的肺再次充满了氧气。
塔娜可以再次呼吸。 她可以再次成为自己。
然而，派克一次又一次地对她仍然是个不可理解的人。
