在她七十六岁的第一天，当她看着浴室镜子时，赫斯基这个词就浮现在脑海中。 她不再经常抬起眼睛来满足自己的反思，当没有人装扮自己时，太多的自省，因为她的虚荣和虚荣似乎是一种罪过。 但是今天她看了看，研究了一下，发现自己的真实面孔与想象中的穿着有很大不同。 她的特征被干皱纹遮盖住，她的皮肤垂下并从che骨下垂。 她凝视着自己的眼睛，试图找到曾经的女孩，但是那个声音引导着她并责备了她多年的声音，她严厉地告诉她“制止所有这些废话”，然后她做到了。
当她坐下来吃早餐时，她感到一半葡萄柚的辛酸充血，她想知道教堂里是否有人记得那是她的生日。 自从她的朋友埃德娜（Edna）过世以来，新女士牧师接管了小事，她开始认为今天不会有任何祝贺。
女牧师？ 她记得自己上周日学校的时候，她六岁的自己说她长大后想当牧师。 她的头部后部受到重击，科林蒂安人也读了有关妇女在政府部门中的角色的文章。 至少还是不像在圣卢克（St Luke）那样，那里是他们的牧师。。。突然之间，她想到了那天晚上二十？ 主啊！ 四十年前。 他是一个如此英俊的男孩，她的查理（Charlie），英俊但破碎而又and悔不已。 她竭尽全力阻止的画面抓住了她，她看见了他。 他站在门口，他的运动包里塞满了匆忙打包的衣服，而拳头里塞满了她压在手中的钞票。 她记得自己如何与充满痛苦，失望和原始沮丧的目光相遇，以及如何转过头，关上门并遇见了丈夫的眼神。 他充满了公义，并告诉她，这将不再被提及。
在门口，她考虑了片刻，直接去图书馆而不是教堂，问问曾经帮助过Edna Scrape的好年轻人？ 斯卡普？ 如果有办法，她的女儿在法国的计算机上可以找到他。 叙事仿佛知道会被拒绝，很快就结束了。 她找到了他，他现在已经嫁给一个女人 ，他们的见面是对宽恕的快乐拥抱和眼泪，哦，如此美丽的孙子。 但是声音使她沮丧，“他永远不会原谅你。”相反，她抬起了眼睛，向天堂祈祷，为他的灵魂简短祈祷，并开始庆祝她的主耶稣基督的爱。
