黑人从詹姆斯的眼角溜进来，将废弃公寓中的旧家具变成畸形的斑点和交叉的人物。 詹姆斯忍不住懒洋洋地坐在那张旧厨房桌子上。 他开始昏迷不醒，直到公寓门外的嘶哑声使他猛醒。
父亲给了他六个成长规则：长途跋涉，远离城市中心，继续前进，配给食物，永不停歇地帮助任何人，总是走在路中间，因为树林是不死生物的住所，从不，建立联系。 最后一条规则甚至适用于他们的关系。 他的父亲虽然从未见过克拉丽塔。 克拉丽塔值得打破这些规则。 詹姆斯沾满鲜血的手弄脏了她为他制作的鞋带手链。
他被困在一间旧公寓里，里面有3个……不……4个亡灵成员，或者叫野蛮人，在门口cla地爬。 现在，他将独自一人死亡。 他将独自死在一个充满灰尘和霉味的公寓里。 詹姆斯看到他支撑在门上的架子开始松开，灰色，干riv的手指开始撬开裂缝。 詹姆斯最后一次从凝结涂层的窗户向外望去，检查了朦胧的灰色天空。 他从腰带上拿起手枪，确保里面还有一颗子弹。 他祈祷， 如果上帝原谅他将要做的事，他会看到另一边的好友和克拉丽塔。 门开始让位。 詹姆斯竭尽全力，将枪支抬起头来。
一个月前
詹姆斯醒来时头顶冷敷，不知道他在哪里。 他的最后记忆是走在积雪的道路中间，然后听到人们离他不远的地方躲在树林中。
当一张脸对准焦点时，他躺在他的背上，视线模糊。 是女人 “你好，”她说。 一个美丽的女人可以发射一千艘船并迫使一个盲人看见。 这是他一段时间以来见过的第一张活人面孔，但即使是最后一张，他也不会发疯。 她深绿色的眼睛和迷人的笑容，就像他曾经在图书馆里发现的那本旧杂志的照片中的女人一样。
“你还好吗？”她问他。
詹姆斯对自己喃喃了一下。 他告诉她，他最后一次想起当时与Buddy走路和交谈的样子……..
他跳了起来，敲了敲克拉丽塔的冷敷。 他遇到了寒冷，只见米色和绿色的帐篷和树木在远处撒满了雪。 詹姆斯看了看，发现天空是通常的沉重的灰色，微微的铜丝透了出来，让他知道大约是中午左右。 他们在树林中的开阔平原上，四周围着铁丝网。 “这是幸存者的营地，”他自言自语。
她说：“冷静下来再回来。”
詹姆斯狂躁地焦虑着，来回寻找Buddy。 然后他听到低沉的树皮。 Buddy正在另一个帐篷里和一些孩子一起玩。 他跑过去，从现在心怀不满的孩子那里抢走了他的狗。 “我们要走了，”他告诉他绝对令人震惊但又固执的救世主。
那个女人去安慰那些心怀不满的孩子，然后跟着詹姆斯回到帐篷里。 她看着他搜寻所有东西，整理床铺和床垫，以确保他没有留下任何东西。 她说：“我没有带走你的任何东西。”
他的东西包括步枪，装书，杂志，子弹和其他个人物品的背包。 詹姆斯推过她，从后面听到：“你在树上昏倒了。”
詹姆斯不理她。 他有食物。 他的背包里有一罐叫做“ raviolis”的东西，这样他可以再坚持一两天。 他和巴迪开始在那排帐篷中间。 女人开始紧随其后，外套被紧紧地拖在他身后。 “我们有食物。”
詹姆斯将手指指向他的馄饨罐头，“我们也有食物”
“那热呢？”
“我得到了所需的全部身体热量。”
“你的朋友不这么认为。”女人向詹姆斯的背喊道。
他注意到他再也听不到Buddy的衣领叮当声，低头看他走了。 巴迪猛扑那个女人，在她沙沙作响的时候气喘吁吁。 “我会待一会儿，”他说。
“当然。 另外，换衣服怎么样？”她说，并不是真的要问。 詹姆斯闻了一闻衣服后，脑袋突然跳回去。 他们都笑了。
“詹姆斯，”他伸出手。 她说：“克拉丽塔”，伸出她的手。
从那里，他再也没有离开过。 他与她共度时光，学习绳索，学习人们轮流出走，清理附近的树林，以寻找诸如新的水源，可猎食的野生动物，甚至野蛮野兽在离围栏太近的地方徘徊幸存者营地。 野生动物曾经是人类，或者仍然是人类，没有人确切地确定。 人们确定的是，野生动物通常温顺，摇摇晃晃，动作缓慢，但是它们可能会被大声的声音刺激而跑到他们认为是食物的地方。 只是问大城市。
詹姆斯和克拉丽塔相处得很好，这很自然。 他们的年龄相差无几，年龄还不足以准确地记下坠落的原因，但年龄还不够小，以至于一时都还没有人真正住在家里。 还不算太年轻，以至于无法记住某一时刻太阳实际上会发光，并且并不总是被灰烟灰云所遮盖，还太年轻以至于不记得某个时刻生物无法自由地穿过树林，而人们却没有走过。为了生存而互相残杀，抢劫或吃饭。
詹姆斯甚至听说过，在该国的另一边，有整个避难所，有钱人围困自己，把其他人拒之门外，但他自己保留了。 取而代之的是，他与克拉丽塔（Clarita）谈论了其他所有事情，男孩，她让事情变得容易了吗？ 他们谈论他装在行李袋中的旧版《时代杂志》。
她说：“它们已有数十年历史了。”
“是的，我知道，2019年是一个奇怪的时刻，”他回答。
他们将一起在营地周围散步。 每个人都爱她。 她给了帐篷城市的公民以急救。 她将组织侦查小组，并帮助清点他们剩下或需要更多食物的食物。
孩子们特别爱她。 她会给他们读书和诗歌。 通常有些乐观和快乐。 詹姆斯会坐在那里，看着孩子们在雪地里玩耍，想知道他们是否知道栅栏外面正在发生什么？ 如果他们知道不应该整年下雪吗？ 克拉丽塔甚至拥有一台旧的宝丽来相机，并拍摄了照片并将其分发到营地，就像在圣诞节一样。 詹姆斯被要求留在照片中，但每次他都严厉拒绝。 这些人中的大多数人将在数年，数月，数天之内死亡。 他不需要照片来记住他们。
有一天，詹姆斯问克拉丽塔（Clarita）为什么要花那么多时间给孩子们读书，并让他们远离他们所生活的世界，而她却可以教会他们狩猎，杀死和生存。 她只是说：“他们需要希望。”
詹姆斯不得不承认自己，他甚至开始爱她。 他无法离开自己。 有食物，有几个体面的好人，巴迪喜欢他从小孩那里得到的所有关注。
詹姆斯坐在营地中间的篝火旁，教小孩子们如何烤棉花糖。 那里有几个不错的成年人，也没有什么特别的话题。
詹姆斯坐着，看着克拉丽塔给孩子们读了一些有关会说话的黄熊的书，他们很喜欢。 当她读时，他不停地看着克拉丽塔。 她面带微笑，读起来很温暖，声音真是太吸引人了。 火焰从她棕色的皮肤上弹起，然后他发现自己做了一段时间以来从未做过的事情—微笑。 她向后微笑，走到原木旁。 当Buddy在他的肚子上滚动以被孩子们的暴动拍拍时，他们聊天又笑了。 然后他看到一个孩子没有加入。
“她的故事是什么？”他问。
“那是索菲。 她的父亲在最后一次抢劫中去世。 他的想法是，如果我们进一步深入树林的对面并越过城市，我们最终将被细分。 但是他受到野性的攻击。 他没有注意，而且……”
克拉丽塔的眼睛开始流下眼泪。 詹姆斯为那个女孩感到高兴。 实际上，实际上了解她正在经历的事情。 “你们让他摆脱了痛苦吗？”他问。
“没有。 我们无法使自己做到这一点。 当我们找到他时，他已经在转身。 勉强穿过树林”
詹姆斯摸了克拉丽塔的肩膀。 自从他几周前到达营地以来，他们第一次真正接触过。 他们主要是在篝火旁聊天或在帐篷里聊天，但他们从未动过。 她把头靠在他的肩膀上。 对于詹姆斯来说，这是他长期以来没有暴力的第一类人际交往。
最终，几天后，詹姆斯走了过去，与小女孩索菲（Sophie）交谈，并向她解释了他们所生活的世界状况。
“我的父亲永远不会伤害我。 她说，詹姆斯曾经见过的最可爱的小狗眼睛。
那个女孩的母亲仍然re之以鼻，从不做她应该做的事情，那就是告诉女孩这个未经过滤的真相。 她的父亲不是她的父亲，他现在是一个怪物。
与孩子交谈后的第二天晚上，詹姆斯走到帐篷里，抬起脚看着克拉丽塔躺在床上，阅读《时代杂志》 2018年版。 她拍了拍他的床，他在她旁边坐了下来。
她笑着说：“我真不敢相信人们以前几乎不穿任何衣服。” 他回答说：“这并不坏。 克拉丽塔的反驳是肩膀上的一记耳光和一个傻笑。 他们看着对方的眼睛，最终他开始俯身。她把手举起来防御。
“哦，对不起，”他说。 他站起来，开始走出去。 太尴尬了，甚至that缩在拐角处太空炉旁的巴迪也走了出来，可能是为了引起孩子们的更多关注。 当克拉丽塔（Clarita）将他拉回去时，詹姆斯几乎快要出门了，他们拥抱了。 他们开始亲吻，最终变成了其他东西。
他们的恋情充满激情和深刻。 他们彼此了解，甚至彼此之间还不太了解。 他们在一起的时间还不足以真正认识某个人，但他们可以彼此感觉。 每当他在她身上时，她都会通过他的背上的斜线追踪她的小手指。
从那些斜线讲述的故事中得知她需要知道的一切，从那天在路上他背包里发现的衬衫，她知道这是给一个女性的，并且充斥着几岁的鲜血。 她从他睡觉时冒出冷汗，并在深夜有人在他旁边哭泣的名字时知道他的故事。 她从来没有问过。
这是他的生活，他的痛苦分享。 就像他从来没有问过她试图将衬衫塞在衬衫下的项链上的结婚戒指，或者是她一直绑在帐篷角上的白色的全新婴儿鞋一样。 他曾经有一天晚上走到她的帐篷里，但听到她在哭。 他从没问过。 他只是转过身来。 他从来没有问过她对急救，教学的知识是否高于平均水平，或者她的口音来自何方。 她也极富创造力。 当她与孩子们玩耍并堆雪人时，她的雪橇永远是最好的，然后有一天，她给了他一条与她匹配的鞋带手链。
“这是干什么用的？”他问。 她耸耸肩说：“这是你的生日。”
“但是我不知道那是什么时候。”
“猜猜现在是今天，”她说，然后他们彼此拥抱并亲吻。 他紧扣着鞋带手镯，就像这是他所见不到的最后一件事。
他们俩对彼此一无所知，但足以知道他们可以为彼此的损失和沉默的痛苦而结盟。
詹姆斯从不安的睡眠中醒来，跳到帐篷外快速移动的声音。 他抬起头，看到一群人走来走去。 他看向一个人，问：“怎么回事？”
是苏菲。 她不见了。 她的母亲聚集了很多人参加搜查。 “我会回来的，”詹姆斯说。 他把步枪，一把剑和手枪都系在腰带上，出了树林。
有野生动物，虽然数量不多，但他们比以往任何时候都更接近难民营。 他们站得呆呆或者完全站着。 他们的头以奇怪的侧向倾斜或完全面向地面的方式竖起。 他们中有些人的衣服已被天气磨损和撕裂。 他们必须在《秋天》的开头转过身来。
詹姆斯在一棵大树上看见了索菲。 至少这是她的后脑勺。 她与一个男人并驾齐驱。 詹姆斯要求她，她开始转向。 “看，我告诉过你，”她说。 与她同住的那个男人开始转弯，尽管很慢。
是她的父亲。 他的嘴里有一滴点血，他的眼睛是一片漆黑的空缺的深红色。 他的脸是深灰色的，有淡淡的蓝色和红色的脉络。
詹姆斯喘着粗气。 当他朝她走去时，他喘不过气来。 他背着刀走着脚跟和脚趾。 “我告诉过你，詹姆斯先生，”她说，她的学生们变得越来越黑，绯红，嗓音低沉，“我的父亲永远不会伤害我。”
索菲（Sophie）在右脸颊上有咬痕。 他竭尽全力地甩动刀片，让她和她的父亲休息。 当耳朵凝结的尖叫声散发出来的时候，他开始了自己的归途。 曾经是雕像的野兽现在已全面冲刺。
詹姆斯透过步枪瞄准镜注视着他们的后脑，并开始尽可能地击倒。 他得到一枚，然后两枚，然后三枚，子弹刺入了他们的额头。 当黑色和红色撞击地面时，地面会溅上黑色和红色。
他奔跑，最终回到营地。 大门是敞开的，野生动物在尸体顶部。 事情发生的很快。 所有的营地要么消失了，要么变成食物。
他听到一个帐篷的树皮响起，那是伙计。 好友向詹姆斯疾驰而去，他们拥抱了。 然后他们跑到帐篷里，看到克拉丽塔走了。
“哦，不，”詹姆斯说。
好友跳上床，发现一块属于克拉丽塔的布。 好友开始追随气味，詹姆斯追随他。
克拉丽塔（Clarita）的香气使它们穿过树林，经过野性。 这些是安抚型。 像雕塑一样站立在那里的那种。 他还看到一具尸体悬在树上，可怜的灵魂无法再忍受这种条件了。 詹姆斯做了十字架的标志，然后继续前进。
詹姆斯跪下来检查是否有脚印，并继续将布料交给巴迪（Buddy），以保持香味。
克拉丽塔（Clarita）向附近的一个小镇的詹姆斯说，索菲（Sophie）的父亲试图去世已死。 在穿过树林的旅程中，詹姆斯看到有人经过那里的迹象。 詹姆斯对好友说：“她很聪明，她可能会在那里。”
詹姆斯穿过树林的边缘，受到城市丛林的欢迎。 一条人口稠密的街道，很可能在某一时刻充满了生命。 詹姆斯跟随巴迪，但走得尽可能缓慢而平静。 詹姆斯要遵循的六个规则之一是“永远不要进入城市。”人口稠密的地区越大，人口就越多。 更多的人意味着野蛮人有更多的机会出现，或者仅仅是想伤害的人。 詹姆斯看不见，但他能感觉到。 他可以感觉到他的眼睛。 他环顾四周。 他看到废弃的商店门前，窗帘在顶层的窗户后面移动。
詹姆斯跟随Buddy来到建筑物后面。 好友冲刺并加快了速度。
“我要来。”他对巴迪尖叫，
詹姆斯想着要告诉克拉丽塔的一切，我爱你，就是他以前从未离开过。 他需要深入告诉她他的感受以及他是否需要她。
詹姆斯从巴迪（Buddy）之后转过拐角进入小巷，看到那只狗在颤抖和咆哮。 詹姆斯站着不动。 他回想起了Sophie的年轻无辜面孔，变成了从前的怪诞模仿。 野性动物处于向前弯弯曲曲的位置。 詹姆斯朝着它慢慢移动……他抬起刀片，将其向下摆动。 野性的脸朝下种植，直立的叶片仍从头部伸出。 詹姆斯开始犹豫了一下。 不是她
“但是，是什么让Buddy……”
然后他看到了。 她手里拿着一块克拉丽塔的衣服，正好从她身上扯下来。 野性的嘴里有血迹。 他告诉自己，这本来可以是任何人的血，但衬衫绝对是她的。 詹姆斯屈膝跪下，让它浸湿。他和巴迪又一个人呆了，他不得不设法适应它。
詹姆斯跟着巴迪呆呆的双眼，肠子里有一种空洞的沉没感。 他已经接受了这样一个事实，那就是他将不得不独自面对永无止境的冬天和无尽的深渊。
他对狗的陪伴很久了……直到她。 他从小就成为一名生存主义者，从小就遵守规则和生存，从不快乐。 他变软了。 詹姆斯停了片刻。 当他倒在街中央时，手枪中的那两颗子弹看起来更具吸引力，灰色的雪状灰烬落在他身上。
然后好友开始吠叫。 “是什么？”詹姆斯问。 他听到脚踩着后面的雪。 “克拉丽塔，”他想。 然后他听到了多只脚。 詹姆斯擦干了眼泪-无法让人们看到自称的坏蛋在哭-但他转过身来，那是他从未见过的三个人。 他们有刀。
詹姆斯被a住了，另一个男人抬起了双腿。 第三个必须成为领导者，却在嘲笑巴迪。
他们从营地残骸中跟随了他。
“在这条路上我们已经寻找了一段时间，正在寻找人员。 领头人说，现在正带着刀刃走近。 詹姆斯意识到，当他第一次昏迷时，跟随他的人可能是同一个人。 食人族。 The Fall之后诉诸原始欲望的人们。 他们听到营地的尖叫声，然后跟随詹姆斯，希望找到更多的人。 寻找更多食物。
“你找到其他人了吗？”詹姆斯问。
男人说：“不，但是你会的。”
“他们已经死了，”詹姆斯苦苦挣扎着挣扎着挣脱。 当小伙子跳下并咬住他的手臂时，食人族的主厨用刀将其抬起，使其摆动下来。 食人者发出痛苦的吟，但动力使他的手臂向前。
刀刃刺破了詹姆斯的肋骨。 食人者抬起他的双腿转过了一会儿，然后被踢到了脸上。 詹姆斯把头向后扔，然后咬住身后男人的鼻子。
Buddy试图再次咬住主攻者的手臂，但是一击。
Buddy奔向James，并从他身上抢走了Clarita的衣服。 詹姆斯措手不及。 “哥们，”他喊道。 但是他走了，走在街上，沿着小巷。 詹姆斯现在独自一人成为现实。
詹姆斯被三个食人者盘绕，手中的刀片和砍刀在手中。 詹姆斯现在完全喘不过气了，他的脚向后退，使头保持旋转。 他打算打个圈，跳个步枪，但距离太远了，双腿因筋疲力尽而感到沉重。
他的手枪有两发子弹被卡在他的后腰带中。 第一次进攻来自他的右边。 剑刃距詹姆斯脸只有几英寸，但他退后一步，抓住了男人的手腕，将他的动力带到身后的攻击者手中。
詹姆斯推倒了其中两个人，只剩下一个人，他的胳膊和詹姆斯现在已经被重伤了。 该名男子的咀嚼臂自由摆动，鲜血滴落在积雪覆盖的地面上，而另一只手握住刀片。
詹姆斯举起拳头，但感觉到他先前伤口上的血流到了他的身边。 他低下头，零星的深红色痕迹勾勒出他躲避攻击的企图。 詹姆斯决定转身奔跑。 他的鞋子适合滑溜的黑冰，但他的袭击者却没有。
他扔下的两个人花了一段时间才站起来，而那只受伤的手则一直站不住脚。 詹姆斯紧紧抓住了他的身边，尽可能快地跑着，寻找躲藏的地方。 这些建筑物都没有描述，也没有任何希望。 他看到一个公寓大楼。 他抬起靴子，踢开了门，这种撞击使他的撕裂伤更深了。 他跑了进去，但保持警惕。 他脚踢开门的动臂可能已经引起了一些不小的注意。
他从走廊走过，走廊左右有几扇门。 一些门是敞开的，他可以看到人物剪影，他们的红眼睛在黑暗中闪闪发光，像老虎一样回望詹姆斯。 他沿着大厅的一扇敞开的门，立刻变成了野性。 一个留着长胡子和长指甲的老男人。
詹姆斯将刀片推入颅骨，避免伸出双臂。 肋骨上的伤口裂开了，他开始感到集体失血。 他的视力开始变黑。 他的绑架者们正要走上大厅，他们只能跟着他的血迹……。但是他们如此专注于他，以至于他们没有注意周围的环境。 他把头从门上戳了一下，击落大厅，迎面扑来的袭击者的肩膀。
肩膀上的子弹使该人猛地向后退，声音警报到该位置可能有3–4只野性动物。 詹姆斯听到门开着的房间倒塌了，他听到的下一声是那群人被野蛮人扑过来。
詹姆斯走进房间，用架子和他能找到的任何东西把门关上。 他听到这些人在痛苦中痛苦不堪，因为这些生物的剃刀像牙齿一样刺入了他们的肉。 一口野生动物足以使你转身。 但是那不是一口气的声音。 这些野蛮人饿了又饿，把这些人吃光了，直到他们的内心被困在地板上。 詹姆斯知道他是下一个。
他将自己支撑在桌子上，听到门被撬开了。 他知道门锁很弱，即使野蛮人的手协调性很差，他们的集体重量也足以将其打开。
他凝视着窗外，考虑跑步。 离开并找到其他地方。 但是他不想。 他厌倦了不断奔跑，战斗和走不通的道路。 詹姆斯的视线模糊了，但他仍往窗外望去，望着灰色的天空，希望那里有东西可供他回家。 希望上帝（如果他在那里）会原谅他，并明白他们被困的地狱比圣经曾经为罪人所命名的任何惩罚都要糟糕。 詹姆斯将手枪放在下巴下。 他开始把锤子拉下来。 他喃喃地说罪人的祈祷……。
然后咆哮和咆哮停止了。 他听到的不是敲门声，而是一个或多个物体撞击地面的声音。 他犹豫了一下，然后听到了。 树皮。 树皮和人的声音。 “詹姆斯？”熟悉的声音透过门缝说。 一只手伸了进来，手指fingers着框架，但是那是他之前见过的娇小美丽的手。
“克拉丽塔？”詹姆斯大叫。 他们把路障往下推，闭上了眼睛。 克拉丽塔（Clarita）和营地和好友中的一些幸存者在一起。 好友跑向詹姆斯，他们拥抱了。 “你没有离开我，”詹姆斯说。 Buddy只是气喘吁吁地回应，但James知道他的意思是“我永远不会离开你。” James然后注视着Clarita。 他们彼此之间什么也没说，他们的脸和泪眼说出了他们需要的一切。 他们彼此拥抱在一起，就像他们永远不想再放手一样，亲吻了片刻，想永远长久。
两个月后
“詹姆斯”克拉丽塔从后院尖叫到厨房。 “来了，”他从厨房尖叫回来。 他正忙着摆放食物和杯水的桌子。 詹姆斯拿起宝丽来相机，跑到后院，在那里可以听到孩子们的笑声和巴迪开心的叫声。 成年人挤在院子里的火堆旁，为那些未能从营地突袭中幸存下来的人，那些没有跋涉到所发现的封闭式社区中的人们交谈，分享回忆和祈祷。 詹姆斯拿了高脚凳，给相机定时拍照。
“大家都起来。”他尖叫。 他与克拉丽塔（Clarita）挤在中间，检查了他们之间的空白。 “你也是，哥们。”他说。 好友气喘吁吁地跑了过去。
那张照片现在悬挂在他们的客厅地幔上，就像他在旧杂志中看到的家庭住所一样。 詹姆斯和克拉丽塔在照片中间互相拥抱，他们相配的鞋带手链面向相机。 詹姆斯一生遵循着六个规则，现在他又增加了一个新规则：始终为您所爱的人打破规则。
