今天下午在橱柜里摸索着，寻找更多要寄给慈善商店的书，我发现了一堆纸，原来是小说的一部分。
难以抗拒，所以我花了比阅读本书应有的时间更长的时间。 那里有一颗跳动的心。 或者，确切地说，那里是一个跳动的起点，显然缺乏中间的驼峰和一条清晰的通往已经写完的道路。 我也许可以做点什么。
但是我应该吗？
我读得很远，很久以前，如果您退出一本书，就永远不要回去，因为可能有充分的理由退出。 如果您放任多年-我现在读的这个东西是很多年前的-那么回到它看来会更糟。 对于普通人来说，这可能是正确的。 但就我而言，辞职的原因很可能来自我内心，而不是因为当时所做的任何错误。
往好的方面想; 这就像拿起另一位作家的作品。 听起来还不错。 如果第一稿最难（不是Cat Stevens的歌吗？），那么最糟糕的告一段落了。 我要做的所有事情都是利用这个陌生人最好的作品，并假装这都是我的。 自-窃。 这就像绊倒无人认领的宝藏。
这里有超过300个双倍间距的书写页面。 那是一个相当大的数目。 我一直忙于读书，因为我认为那是真正的作家所做的。 规划是针对业余爱好者的。 当然，我确实是一个业余爱好者，我不知道自己在做什么，所以每次我读到书的中间时，我都会停下来，因为我不知道下一步要去哪里。 我会收起书，然后重新开始，希望下一次我会充满神秘气息，使我继续前进。
我现在知道，每个作家都有自己学习的过程。 有些是裤子，有些是计划者。 一些混合搭配。 至关重要的不是方法，而是起点，更重要的是终点。 日复一日。 逐页。
阅读很久以前搁置的东西的妙处在于它是全新的。 还是仅仅是我和我失败的记忆？ 有时候很难相信我写了我在读的东西。 那往往是个好地方。 坏事打动我，就像是在提醒我自己的缺点和弱点一样。 但这是草案初稿。 它在抽屉（或橱柜）中，没有得到充分发展所需的爱。
但是有潜力。
我可能在这里被带走了。 让我们控制一下。 感觉是发现我担心的一个项目已经完成了很多工作。 这听起来更清醒吗？
这就是前进的计划。 或者至少是对计划的建议。 我仍然需要阅读所有内容，并了解如何将300页左右的原材料变成一本可读的小说。 剧情，有人吗？ 有趣的人物？ 煽动事件？
但是帮助就在眼前。 我在桌子上的词典旁边找了肖恩•柯恩（Shawn Coyne）的“故事网格”（The Story Grid） 。 买出来的时候我买了它，以为它可能有用，但是从来没有打开过。 好像是由于某种奇怪的巧合-或宇宙发出的消息-封底上的书中的描述告诉我：“故事网格是一种复苏被困在阁楼抽屉里的散文的工具。”简直诡异。
我现在很兴奋。 我意识到这种感觉； 这就是被卷入创作混乱的感觉。 回到某事。 恐惧和怀疑使我抛弃了一些东西。 希望，信念或其他事物复活。 当我否认自己写小说的行为时，我拒绝生活。 我知道我做出了正确的选择，因为那是心脏跳动，呼吸加快并变浅的时候。 我的视线边缘甚至还有火花。 感觉有点像昏厥。 相反，这是高级成瘾者寻求的那种，但与此同时，他们却想逃避的原始情绪。 [我从个人经验谈起； 还有其他成瘾的原因。]
我相信，肖恩·科恩（Shawn Coyne）将在整个过程中提供友好而有益的指导。 不用担心，我不打算在重新设计散文杰作的第一线发布每日更新。 我认为那将自我放纵走得太远了。 但是，当我偶尔遇到重大事件时，我可能会让您知道。 初稿，出版物，布克奖，诺贝尔奖。 之类的东西。 毕竟，我们在这里谈论杂物。
我很想知道是否有人通过Story Grid进行过工作，特别是在整理以前废弃的书时，以及他们如何找到这个过程。
