纱窗在贝贝（Babe）身后关上的耳光使她开始。 该死的，如果她没有要求伯爵千遍来修复它。 她喃喃地说，如果您从不使用工具箱，那么工具箱有什么用？
她把破损的椅子从活动房屋的遮阳篷下拖了出来，并在地面上对准了阳光。 她在臀部弯曲时吟着喘气，然后瘫倒在座位上。 它略微开裂，但足以支撑她的轻微框架。 她将尼古丁沾过的手穿过未洗过的头发，然后闻到手指的气味，仿佛它们可能会抓住线索。 她干燥的，破裂的万宝路从干燥而破裂的嘴唇上晃来晃去。 她犹豫要点灯。 她叹息着等待的念头。 充满肺部的欲望很强烈。 她可以做到的。 有过。
她唯一会打扰的妆是胭脂，比她染成红色的头发要浅一些，就像她计划在当天下午晚些时候为林格林兄弟表演一样。 她只穿一件长袍，薄薄的，有褪色的雏菊图案，并饰有超大的口袋和铝制按扣。 她的美元商店老花镜挂在她的宽松的乳房之间，折叠起来并塞在顶端。 她稍后将需要它们来读取数字，因为现在它们只是收集已经开始变成珠子的汗水。
着眼睛，她抬起下巴到阳光下，确保她在正确的位置，然后释放沉重的叹息，迅速地变成了咳嗽的咳嗽，提醒院子里的狗注意她的身影。 凉爽的78度。 在远处，她目睹一辆卡车在尘土飞过Henson的双倍宽度并推杆向她的单杆行驶时踢起了灰尘。 她交叉，不交叉，然后交叉腿。 他们没有剃毛，并在跳蚤叮咬时撒了sc子。
忽略她只穿一个拖鞋的事实，因为它根本没有用。 它是肮脏的和破旧的。 脚跟上的橡胶消失了，露出了一块纯粹的粉红色毛圈布，还是桃子？ 也许一次。 另一只狗在屁股撞到椅子上后偷走了另一只狗。 他把它带到了他最喜欢的地方，在茂密的橡树下，草只是记忆。 他恶毒地嚼着它，知道它不会填满他的空腹。 希望让他继续。
当太阳从头顶掠过时，她在破裂的塑料阿迪朗达克（Adirondack）中mo吟并转移重量，露出背部和双腿之间的汗痕。 她从温暖的啤酒中慢慢抽出，焦急地等待着彩票号码在她身后的生锈卡片桌上设置的AM广播上宣布。 去年秋天，她在Len的派对商店外的垃圾桶中找到了宝藏，并被发现而感到欣喜。 桌子，不是收音机，那是爷爷的桌子。 那是他离开她的一件事。
广播电台播音员正在谈论头奖。 佛罗里达历史上最大的。 他敦促听众打电话。“你将用这笔钱做什么？ 打电话并通过拨打1–800–242-Z955告诉我。”如果她有电话，她可能会再说一次，也许没有。 她再次动了动，不知不觉地摸了摸自己隐藏着两美元财富的口袋。
邮递员拉起驱动器末端的盒子，然后推入邮件。 他一挥手就离开了。 在他的觉醒中，他只留下了尘埃云，这尘埃使她直直了。 她打算起床找回她知道已经离开的逾期通知，但她最喜欢的歌曲是多莉·帕顿（Dolly Parton）演唱的《乔琳》。 当她开始唱歌时，狗的耳朵振作起来。 他发牢骚，然后搬到院子后院的狗屋里，尽管这更像是一个瘦子。 拖鞋继续是他的同伴。
这是她63岁生日。
考虑到她有六个孩子，并且正在第三次婚姻，她确定今天一定是她的幸运日。 移动房屋的租金已逾期。 弗兰妮的第二个孩子有望在任何一天出现。 小伯爵再次需要保释金，干裂的嘴唇上垂下最后一缕烟，渴望被火亲吻。
