抒情小品,混合体裁和母亲

约翰·德·阿加塔(John D’Agata)推出了另一种流派挖掘的作品集《美国散文的制作》The Making of the American Essay ,2016),这是格雷沃夫出版社(Graywolf Press)系列文章中的第三篇。 尤其是定义抒情诗是一个很滑的项目。 只需询问其发言人达加塔(D’Agata),他多年来就已逐渐偏离这个称呼。 在2015年的《塞内卡评论》(Seneca Review)选集D’Agata编着的《 我们可能也称它为抒情散文》中 ,他说他很享受“在诗歌和散文这两个世界之间写作的挑战,”他喜欢这些作品如何“避免将故事驱动的虚构和非虚构的野心用于诗歌的联想性研究。”

然而,即使这个词是一个易变的词,但当我遇到抒情文章的概念时,我对我的写作风格甚至我自己的感觉终于有了,这是回忆录,诗歌,论文和理论的混合体。 由于分类的挑战,我只想在本文中介绍跨这四种不同形式的女性散文作品。

当我逐篇阅读文章时,出现了一些书本,一个引人注目的主题。 我看到这些女作家试图寻找自己的母亲,一次又一次地成为母亲。 我理解这种冲动。 当我怀孕时,我突然想学习所有关于这些被称为“母亲”的神话生物的知识。我需要了解自己正在成为的过程,在此过程中,我开始了解自己母亲的经历。成为所有那些年前。 正如特蕾莎·查(Theresa Cha)在其1982年无法分类的和出色的著作《 狄蒂》 (《阿加塔》中包括他的塞内卡抒情诗选集的摘录)中所写的那样 :“放任不悦的人,一个等待九天九夜的母亲。 恰当地讲,这种话语是一位经常以诗歌形式发表故事的独白者或讲故事的人。

我不会tip脚,成为母亲对我来说可不是小菜一碟,但这确实具有变革性。 我基本上使我的头爆炸了,但后来以某种方式变得更大方。 一直很疲惫,但也更宽敞,可以容纳里面曾经需要在门口等的任何复杂且经常相互矛盾的事物。 确实,卡琳·蒂贝特(Carleen Tibbetts)在《玛格纳尔·尼尔森》( The Maggie Nelson)的《淘金人》The Argonauts)中经常提到母性对身体的挑剔一事,为《醉船》写得很漂亮。 蒂贝特斯用夏娃·科索夫斯基·塞奇威克(Eve Kosofsky Sedgwick)对“酷儿”的定义来记述怀孕及其后果如何产生“反复发作,涡流,烦恼”的身体。

在阅读女性的这些作品时,还有另一个问题打动我:当母亲(通常被视为男性写作的对象)既是讨论的对象又是作家本身时,会发生什么? 纳尔逊(Nelson)在《淘金者》中也研究了这个问题 她写了简·加洛普(Jane Gallop)介绍她丈夫和她儿子拍摄的照片的介绍:“她正在拍下巴特斯的《露西达相机》 ,甚至在巴特斯中也是如此–令人愉悦的巴特斯! -母亲仍然是(拍摄的)物体; 儿子,(写作)主题。 巴特斯写道:“作家是一个玩弄母亲身体的人。” 但是有时候作家也是母亲(莫比乌斯地带)。”

矛盾的是,在刚出生后,我比以往任何时候都更有创造力和写作感,就像由于刚出生的婴儿的无休止的需求使我处于某种程度的工作能力之外。 正如里夫卡·加尔兴(Rivka Galchen)在她的抒情书中所说的那样,她既是作家又是母亲,即2016年的《 小劳作》,在她的婴儿出生后不久,“这个世界似乎荒谬,可疑,含糊其词地充满了意义。 就是说,美洲狮[婴儿]使我再次更像一个作家(或至少是某种作家),恰恰是她使我成为一个持久地不写作的人。”

艾莉森·贝希德尔(Alison Bechdel)2013年的图画小说《你是我的母亲吗? 清楚地表达了努力写关于您妈妈的Catch-22。 贝希德尔(Bechdel)用她的书“漫画剧”(A Comic Drama)来作为副标题,而我把它用抒情短文作为副标题,因为它散布着个人与诗意和批评。 例如,精神分析学家DW Winnicott的著作是这本书的核心部分,而且确实经过精心编排,甚至与之抗衡。 Catch-22的发布是在Bechdel角色告诉她的治疗师时,她的母亲说:“唯一的是,直到我把她从脑子里弄出来,我才能写这本书。 但是,让她摆脱困境的唯一方法就是写书!”我自己对此有所了解,因为如果没有妈妈的卡通思想泡泡,我似乎无法写任何东西。在我周围盘旋。

令我吃惊的是,生物学创作和文学创作之间存在着某种奇怪的对称性,这两个将内部结构向外传播的平行项目,在我阅读这些母体作品时被要求加以检验。 正如詹妮·布利(Jenny Boully)在其华丽的论文《乞求让别人进来的精神》中所说的那样我们也可以称其为抒情散文 ,“有些事情是由内而外发生的:例如,存在;存在;例如,存在。 或者,强迫进入一个小小的身体,然后诞生……或者在论文扩展之前,强烈的思想压缩……或者,在将某物放置在您的外部之前,将其保留很长时间。 例如写作”(26)。

而且,当我阅读这些关于母亲和母亲的抒情文章时,我开始以一种令人生畏的方式将这种超现实的,边缘化的形式感觉与内容联系起来。 然后让我感到惊讶的是,我在这里每月写一篇关于混合体裁的专栏,比起一个人与另一个人在她体内成长的混合体裁,还有什么呢? 像出生和性别一样,混合形式(例如抒情短文和短片)或Lopate所谓的“半人马”,试图将两种截然不同的“身体”,两种截然不同的体裁融合在一起。

Lopate所指的短片电影是抒情短片的电影同级,因为它具有诗意的内涵,并且拒绝整齐地放在类别的范围内。 蒂莫西·科里根(Timothy Corrigan)在他的《随笔影片》一书中写道:“通常是通过某种程度的个人观点过滤掉纪录片的镜头,这些有时令人困惑的电影总是很难归类,”他建议“对这些电影缺乏关注……是对论文本身的普遍怀疑。 通常,论文被认为是“古怪的”,“一种堕落的,不可能的体裁,不是很严肃,甚至是危险的。”

因此,我开始考虑某些我看过的歌词电影或散文电影,尽管这些术语当然永远无法使作品本身公道。 我以这种方式构思的一部电影是莎拉·波利(Sarah Polley)的2012年故事《我们讲述故事》,在其中,我们看到波利(Polley)努力组装一部电影,将母亲的故事以及她的血统融为一体。 抒情短文和短片几乎总是自己的故事。 达加塔(D’Agata)在最近的《电子文学》采访中写道:“我对论文的一贯欣赏,是给我的感觉,它使我能够实时捕捉人类思想活动。”波利的讲故事和镜头旨在表示不可能抓住母亲或过去-甚至揭示出Polley在整个过程中一直在某种程度上欺骗我们,就像对我们所有人的记忆一样(我不会在这里为您宠坏;太好了) 。

后来我想到了Polley认为不可能钉死母亲的方式反映了钉牢类型的可能性。 在同一期《电子文学》采访中,达加塔(D’Agata)问道:“如果文章用途广泛,我们可以称之为杂文吗? 如果当我们从不同的角度,在不同的光线阴影下阅读它时,它与其他事物之间的区别开始变得难以区分时,我们可以称其为’类型’吗?”

当Polley艰难地回到叙事时间并找到她的母亲时,她在沉思时可能很容易在谈论流派:“我完全失去了想用别人的话来重建过去的念头吗? 试图组建她? 这是她去时释放的海啸吗? 而且我们所有人仍然在她的尾巴中挣扎,试图把她放在一起的残骸中,而当我们开始看到她的脸庞时,她又一次又一次地从我们身边滑落?”

我最能表达出既是作家又是母亲的这种令人难以置信的经历的意思是说,既然我是妈妈,我在这里扮演着所有角色-Polley的角色,或者是寻找作家和女儿的角色,当我开始看到自己的脸时,对母亲的一些了解,她的血统以及母亲的角色也逐渐消失。