我是作家 我为工作而写作，通常是密集的，深入的分析报告和学术著作，上面充斥着晦涩难懂的哲学家的论据，我在这些论者的肩膀上发表了自己的观点。 有时，杂志或报纸的文章。
我是作家 我写作是为了娱乐，写了很多年的诗歌，最近又写了小说。
我是作家 但是我不能告诉你怎么写。 我不了解您，您的日常活动，您的思维方式以及使您早上起床的原因。 或阻止您晚上入睡。
最近，我一直在阅读有关写作的文章。 过程，方法和仪式编写者习惯于使自己到达页面上（或保存在云中某处的文档中）文本的程度。 我最喜欢的作品之一是安妮·迪拉德（Annie Dillard）的“写作生涯”，我最近大概二十年后才重新读过它。 本书的重点在于，它对作者生活的沉思多于对写作本身的沉思。
相反，我读了很多规定性文章，这些人告诉我我应该怎么写。 凌晨4点起床。 强迫自己写三个小时。 在您写下一千个单词之前，请不要阅读电子邮件或查看Facebook。 如果有任何适合您的方法，那就拿来使用，使用它，然后嵌入它中，使您成为作家。 但是，请不要告诉我该怎么办。 你不认识我，知道我怎么写。 写作是私密的，是个人的。
二十多年的写作经验告诉我，我担任“作家”的大部分时间都不涉及“写作”。 并非那些不写的人会这样。 它涉及会议，讲习班，研究，数据收集，分析，概要，草图，长时间洗澡和更长的散步。 它涉及灵感，共谋，对话，拖延和观察。 写作涉及欢乐的时刻，在这些时刻，创意不断涌现，联系逐渐成熟。 它涉及黑暗的时刻，什么都没有起作用，而您对已完成（或未完成）的工作感到绝望。 所有这一切都可以在单个单词到达页面之前发生。
突然，在清雾中，某个地方的单词开始盘旋，就像回燕子预示着创造性的春天一样。 我必须快速工作，做好准备，准备接受它们并为他们找到解决的地方。 我不是说捕获或捕获，不是拥有或持有它们，只是为了培育，编组和策展。 安排并继续下去。
写作是一个充满可能性的花园，一个充满神秘色彩，成长与衰落的地方。 写作是生与死。 只要您能看到它，它就有潜力。 有序还是无序，选择是我的，整洁的边界还是野花的草地？ 您可以选择当下有效的方法，并适合故事和所走的道路。 作为作家，您必须独自探索。 熟悉的地方，有时会很新，它会带来惊喜和令人满足的美丽时刻。 有障碍和死胡同，也有许多不必要的干扰。 Google，社交媒体，电子邮件或Slack频道图标闪烁。 我可以选择与（或不与）他们互动的方式，我知道他们是一种回避机制。 泡茶也是如此。 和烤面包。 和购物晚餐。
当它确实发生时，写作的行为就会在安静或音乐中发生。 它发生在我的桌子上，或坐在我最喜欢的扶手椅上。 它发生在飞机和机场休息室，城际火车上。 它发生在城市和海边，在山脉的注视下或在水流缓和的河边。 写作在发生时发生。 捕获在笔记本或笔记本电脑中。 所以要做好准备。 它很少按订单或我的命令发生。 有时候，它可能会被哄骗和摔跤以符合我的日程安排，但是这些话通常是短暂的，不是最好的。 坚持下去 至少对我来说，好的写作是沉浸式的和令人疲惫的，令人振奋和鼓舞的。 它有节奏和流动。 有时候，这是情感上的，其他是程序上的，事实上。 有时候，当它应该带有原始的情感时，它最终会在程序上结束。 有时会出错。 它常常误入歧途。
扔掉的单词比完成的页面更多。 不要浪费它们，将它们丢弃，它们可能会以另一种伪装在下一次返回。
写作需要花一点时间，才能捕捉到脑海中形成的魔力，但编辑却需要永恒。 我的目标是使早期草案朝正确的方向发展，以获取结构和情节（即使那些愚蠢的报告也有情节，相信我）。 编辑可以帮助我探索，塑造和重塑想法，理顺道路，并帮助读者（毕竟，这就是我的写作对象）遵循我的思路。 这是一个反复的循环过程。 没有直线。 最终，您可以比开始时拥有更好的状态。 然后是诗人的诅咒，数小时的深情情感折磨。 遍历单个单词，短语，句子，页面。 逗号，在一个陌生的地方。 那正确吗？ 是我的意思吗 影响还是效果？ 停止编辑的点是在您意识到已经达到目的之前。
写作不仅仅是在页面上放单词。 我将提供的唯一建议是勇敢并相信自己，以发现自己的过程。 一切对您有效的方法都是正确的。 首先，写。
