美国浪漫作家（RWA）年度会议的苏珊娜·布罗克曼（Suzanne Brockmann）的终身成就奖演讲谈到了出版业的包容性和多样性。 她的演讲可以在 网上 看到 或 阅读 。 转到视频的第56分钟。 您可以在1小时53分钟看到Kristan Higgins的RITA接受演讲。 Sonali Dev的 讲话 也可以。
这些女人的话激怒了一些作家，使其他人评价了我们在这个故事中的地位。
亲爱的布罗克曼女士，
写作是我最大的快乐。 我希望不是。 我希望我能更好地跑步。 我希望我喜欢烹饪。 我希望我的双手很好，这样我就可以做被子或钩针编织的粉红色帽子了。 取而代之的是故事和语言。 我喜欢和其他作家在一起，因为他们了解这一点。 我写来创造幸福。 我写信寻找答案。 我写对世界上的错误。
在大学里，我学习了英语和创意写作。 我参加了斯坦福大学。 我写诗和短篇小说。 我们学会了工作室风格。 我以为我对写作有所了解，但学术写作完全不同于写通俗小说的艺术。 15年前，我写了第一本书，不知道该怎么做，所以我加入了RWA。
我写了另一本书。 我的前几本书不好。 我承认。 我继续研究工艺，写作和修改写作。 最终我达到了写作和故事都更好的地步。
我开始将手稿提交给代理商和出版商。 对于那些不在行业中的人来说，拒绝是成功的标志。 在某个时候，我们必须将自己的著作推向世界。 我们必须愿意修改并重新提交。 我做了这些事。
我的手稿往前走了。 我的手稿赢得了比赛。 但是有些事情是不正确的。 我回过头来，开始回顾多年来收到的所有拒绝信和评论。 那时我注意到了一个有趣的趋势。 我的书中很多反馈都与种族有关。 没有关于剧情或节奏的评论。 对话或主题没有问题。 反馈是：
“目前我们没有非洲裔美国人的烙印……”
“您的手稿可能会找到[插入完全不相关流派的黑皮书出版商]更好的地方……”
“你的主角是黑人吗？” [我想了很久，然后回答，决定说是。 我没有再得到答复。]
“我发现你的主角简直令人难以置信……” [她是来自富裕家庭的黑人]
“我们不知道在商店里把书放在哪里……” [有小说吗？ 还是浪漫？ 只是一个猜测……还是有色人种喷泉附近的某个地方？]
这发生在几本不同的书中。 我一直在写我认为可以解决我的故事的想法。 我从事起搏工作。 我研究角色。 我看不到角色的最大问题。 他们是黑人。 像我这样的。
我是黑人，一个女人。 我每天有一份专业工作。 我晚上写。 我有四个孩子。 自从我第一次加入RWA以来，每个人出生。 我有一个让我微笑的丈夫。 我是移民 我一生都在让别人告诉我我是不是。 一个简单的事实是，我只是一件事。 幸存下来。
我决定写手稿来象征我对写作旅程的感受。 我写了《美女与野兽》的故事。 我的女主人公，一个黑人妇女，是野兽。 她很富有。 英雄是白人，但不是“白人救星”。 我创建了关于种族和性别定型观念的期望反转。 许多发布过程使我感到不想要。 我伤痕累累。 我是野兽。
2011年，我参加了RWA的“金心大赛”，手稿名为“所有美丽的事物”。当成绩被计分时，我的手稿排在最后25％。 评委们讨厌我的美女与野兽的故事。 我希望我可以说我很惊讶。 但是我不是。
我决定对RWA的“姐妹”进行测试，并修改了手稿。 2012年，我采用了相同的故事，并删除了小说中所有与种族有关的内容。 我没有以任何其他实质性方式修改或更改手稿。 我所做的只是使主角“不是黑人”。
2012年，同一份手稿成为了金心奖决赛选手。 我希望我可以说我很惊讶。 但是我不是。
我提交了最后一轮评审的手稿，并按我的意愿包括了我的角色。 黑色，棕色和白色。 在RWA全国会议上，我与来自5大出版商的一位编辑约好约会。 她是金心大赛的决赛选手。 “我读了你的手稿，”她说。 “我讨厌。”这是直接引述。 这是在宣布获奖者的仪式举行的前几天发生的。
我相信有更好的方法可以传达给我。 我应该向RWA报告这种互动。 我没有。 我眼泪含泪离开了约会。 我很少哭 我偶然发现了RWA的大量作家，有两个女人把我拉到一边。 他们以前从未见过我，并且干了我的眼泪。
我永远不会忘记他们的好意。 我将永远不会忘记我的愤怒。 我试图不以种族主义为由对她采取行动。 我告诉自己，白人作家可能会发生同样类型的轻蔑无礼。 我希望不会。 我希望没有编辑或经纪人能像这位编辑对我说话那样与任何作家交谈。
她的评论不是，“我喜欢XYZ之前的故事”或“您可以通过PDQ改善您的故事。”只是，“我讨厌它。” 我讨厌您。 你真讨厌
我坐在金心仪式上，知道我不会收到奖品。 毕竟，我已经和看起来像我的人一起提交了一本书。 谁听起来像我。 他们很讨厌。
《美女与野兽》的故事在2014年借助Belle Books出版。 当我感到失败时，我的编辑接我，让我的故事“所有美丽的事物”传遍世界。 然后我停止写小说。
拒绝是伴随着写作而来的，许多作者面对种族，性别，取向或标签，都会面对它。 我写过主流小说。 我写过浪漫史。 我不介意拒绝。 去年，我针对一系列儿童读物发出了数十封查询信。 他们都被拒绝了。
我仍然遇到一个问题：“角色是黑人吗？”翻译为“我们想要各种各样的书，但由白人作家写。”我并不总是明确地陈述我的角色的种族。 不用了 我正在为所有人写故事。 我不知道为什么我的书必须在书脊上说“非裔美国人的小说”来警告白人。 我不知道为什么我必须告诉人们可以读书的人。
在过去的四年中，我尝试了叙事性非小说和新闻业。 休息是件好事，但我想念小说。 我以为这是回来的好时机，所以在很久没有参加比赛后，我重新加入了RWA。 我被许多老朋友拥抱。 最佳状态下，这个写作社区是如此出色。 我试图忽略过去的伤痕。 直到您上台。
当您为RWA终身成就奖发表获奖感言时，宴会厅变得两极化，充满了不同的反应。
有人在为您加油打气。 在整个演讲过程中，即使不是大多数，很多观众也会站起来为您鼓掌。 没错。 您热情地向我们展示了自己的心。 一个想讲故事的人。 一位想见她儿子的母亲。
有些作家感到不舒服。 有些人受到攻击。 有些人离开了房间。
然后有我。 我听着你的心。 你的话让我心碎。 您无意伤害我，但您说的每句话似乎都是我一直试图否认的可怕真相。
出版业创造了世界的幻想。 它通常没有边缘化的声音。 作为作家，我们必须承认所取得的进展以及要做的工作。
当您在RWA发言时，您的言论使我重温了我的出版旅程。 很少有人知道我对我的手稿所做的工作，以使之“被法官”（应该是我的同行）“接受”。
这些年来，我以为我的愤怒是没有根据的。 我以为那只是我的想象。 我以为我弄错了。 你说的每句话都让我有些喘息。 这就是为什么我不能加油。 你的话很伤人 我已经流了很久的眼泪走了很久。 也许几年。 我知道被讨厌的感觉。 我不希望对任何人。 不是你儿子 不是我的角色。
我回避争议。 我是一个安全的黑人朋友。 我的爱并不取决于您投票支持谁和您爱谁。 它基于您多么愿意看到世界并希望与所有人共享这个世界。 它并不总是白色，但总是美丽。
我写这封信是要告诉你谢谢。 我正在写这封信给我，说可以抛弃我曾经写过的所有单词并重新开始。 我正在写这封信给那些在听完您的演讲后感到被剥夺权利的作家。 我一生都感到被剥夺了权利。
我的一些白人作家朋友就您在演讲中谈到的话题私下与我联系。 当您和其他人呼吁采取行动以增加出版行业的多样性时，他们感到受到威胁。
我的第一个朋友说：“如果我们不将同性恋者添加到我们的书中或阅读同性恋书籍，他们将称我们为同性恋。”
我告诉她：“人们要求有机会讲故事。 您不必阅读不需要的任何内容。 绝对不要在您的故事中添加不属于您的人物。 但是，请与代表边缘化声音的作家们成为朋友和盟友。”
我的第二个朋友想知道我对推动多元化的想法。 这让她感到不舒服。 我告诉她出版业有问题。 我没有告诉她我的《金心奖》参赛作品。 我没有透露我收到的有关手稿的多年评论。
我感谢她的坦率。 这些是重要的对话。 我想问她很多问题。
为什么感到不舒服？ 您自己的故事是您唯一想阅读的故事吗？ 您是否受到其他类型作家的存在的威胁？ 您对我的写作生涯有何期望？ 为了我？ 不是抽象的边缘作家。 您与之共享房间的朋友。 您认识的生活的朋友。 我的故事应该在哪里讲？ 紧挨着您？ 我应该多久告诉我我不够黑，够白，女人或男人听不见？ 我应该在什么时候尖叫？ 我应该在什么时候保持沉默？
发布就像一场漫长的接力赛。 每个人都可以前进。 每个人都有容纳指挥棒的空间。 我们的故事应该像合唱。 每个人都应该听到。 安静的声音和强烈的声音。
我担心那些会很快害怕而又听不到声音的人。 恐惧导致仇恨。 我在讲我的故事，以便有人听。 我们要房间。 我们要求改变。 机会。 我们要求他们阅读我们的故事。 我们正在要求能反映我们所有人的书籍。
亲爱的苏兹，也许我在适当的时候回到写作上。 我在舞台上看到您，并想起了为什么我们的故事很重要。 我将再次开始写作。 谢谢你。
