每个人似乎都知道作者应该为谁写东西以及为谁写东西。 有人说他必须为听众写信。 其他人说他必须为自己写信。 有人说他必须解决听众会熟悉的主题。 其他人则说，他必须给他们一些超越他们日常现实和熟悉的东西。
作者必须写信来娱乐，告知，抗击压迫； 他必须为整个世界写自己的人民，或者他必须首先为自己的人民写世界。 他应该用更广泛的语言写，或者他应该用土著语言写。 他必须很好地使用语言。 他一定是这个，他一定是那个。 在这些之中，对于作家而言，当务之急是要知道他的首要职责是谁。
我读过并听到它说：“作家写作”。 几次我以作家身份向人们介绍自己时，遇到了一个问题：“你写什么？”和一个不言而喻的问题：“你为谁写作”？ 每次被问到我写什么时，我都努力用语言写出来，定义我写的是什么，我写的是什么，为什么我写。
越来越多的作家不只是写作。 人们想知道他们为什么写作。 除此之外，还需要作者自己定义自己写的东西，他为什么写作以及为谁写作。 这些可能决定着他在不断变化的世界中的职业生涯将如何持久。
我记得我曾问过康奈尔大学副教授Mukoma wa Ngugi以及2015年Writivism短篇小说奖的评委之一，作家的首要职责是谁，以及该职责是谁。 他说;
释义詹姆斯·鲍德温（James Baldwin）的首要责任是写得好，成为好人。 我确实相信创造美，我甚至可以说为艺术而艺术，为美而美丽可以是深远的。 但是，美不应成为遮盖政治的面具。 美丽也可以发挥作用，也可以与政治写作相结合。 我确实认为，声称自己写作的作家试图逃避政治，或更糟糕的是，他们试图自我掩饰。但是，如果写作出色，那么他们就履行了对非洲文学传统的责任。 我一个人都不是为自己写信，我根本不知道那是什么意思。”
在同一问题上，津巴布韦作家，《哈拉雷发型师》（The Hairdresser of Harare）的作者Tendai Huchu对我说；
“您必须不断完善自己。 对于作者应该或不应该在讲故事以及希望很好地讲故事的主要角色之外，没有严格的定义。 一些作家发现他们的角色扩展到某种世俗的司铎职位，而其他一些娱乐界则占据上风，其他人仍然是教育家，活动家，挑衅者等等。 他们的责任是对自己，对社会，对上帝–谁在说？”
关于读者的写作，我问过非洲写作数字文学中心“脆纸”的创始人爱内希•埃多罗（Ainehi Edoro），读者是否比作家重要？
我想是的。 这就是为什么当作者声称为他或她自己写作时，它总是让我如此幼稚。 坦率地说，“我为自己写作。”一种相当愚蠢的说法，它是基于这样一种幻觉，即读者的影响力或力量可能会被排除在写作过程之外。 读者群是强大的力量。 它是文学市场的基础，没有它，故事将无法传播。 如果您以可读的语言编写内容，或者以某种形状或形式传播的内容，则表示您是在为他人写作，而您为之写作的这个人对您做出的选择具有巨大的影响力，无论您是否选择承认它或不。 从哲学的角度来说，读者是作者的命运。 读者称呼作者为存在。 以同样的方式，没有被爱的人就不可能有一个情人，因此，没有读者也不能有一个作家 。”
如果听众（作家所写的对象）很重要，那么作家对他自己或听众的首要职责是吗？ 如果对听众来说，他应该对自己写的东西保持选择性还是仅仅写信并相信自己写的东西都能找到自己的听众？
我认为没有固定的听众，作家的职责也不容易确定。 因此，作者可能必须简单地做他所做的事情-写信-并相信他的作品会找到与之联系的观众。 无论是一个人还是一个民族，跨越边界，社区和语言，总会有观众。 作家的作品总能找到家。
