
当娜约米·穆纳维拉(Nayomi Munaweera)的第一本小说《 千岛之岛》于2011年发行时,她在旧金山的猴面包树俱乐部举办了一场舞会。
小说家基南·诺里斯(Keenan Norris)于2006年与穆纳维拉(Munaweera)会面。
岛屿的外出聚会是诺里斯(Norris)参加过的最棒的书籍活动。 “有些人去世了,我们非常想念。 因此我们参加了会议,”他说。
他们在塞内加尔俱乐部的红色,温暖的灯光下跳舞。 诺里斯说,摆在他们面前的一切都是开放和美丽的,然后,作为新作家。
然后DJ剪切音乐。
“内由美走到俱乐部的最前面,每个人都像孩子一样坐在教室或篝火旁坐下来,我们听了她从她的新小说中读到的东西,这在当时是一种神秘的地下事物。”
这是Island在美国上市之前的事情。 在获得亚洲地区联邦图书奖之前; 在匆忙而疯狂的读书之旅之前。
“后来,”诺里斯说,“她将与圣马丁百货公司签约,并为美国观众发行《 岛屿 》。 这本书将变得非常受欢迎,她将继续她的新作品《我们之间的谎言》 。 但这是一个特殊的时刻。”
__
穆纳维拉(Munaweera)于1973年5月出生在斯里兰卡,但由于内战,三年后她的家人离开了。 他们搬到尼日利亚居住,直到1984年,由于该国的动荡,他们决定离开尼日利亚。 他们在穆纳韦拉(Munaweera)12岁时移民到美国,定居在洛杉矶。
20岁时,她开始从事南亚研究博士学位的工作,但后来辍学,搬到伯克利,在社区大学任教,并开始撰写《千面镜岛》。
直到十年后,即Munaweera才38岁, 该岛在遭到数家美国出版商的拒绝之后才在斯里兰卡和印度首次出版。 只有在Island在亚洲表现出色之后,美国出版商才开始打电话。
穆纳维拉(Munaweera)与圣马丁出版社(St. Martin’s Press)签署了两本书的交易,而孤岛(Island )在美国上市。 此后不久, Island成为亚洲英联邦地区奖获得者。 它也入围了北加州图书奖和南亚文学DSC奖。
斯里兰卡是穆纳维拉前两本书的骨干。 她说她的第一本书是“一个试图找到自己的国家的故事”。第二本书则是她想写些“深具个人色彩”的书,并且要专注于一种观点。 她不会谈论她的第三本小说,即使是和密友也一样,因为它仍在写。
__
Munaweera似乎比她实际的高一些-可能是5’1”或5’2”。 她不化妆,但经常戴首饰,包括左鼻孔中的箍。 多数日子里,她的黑发从脸部散开。 她的眼睛明亮而专心。
有一次,她追求绘画和写作,但是她说必须在两种艺术形式之间做出选择,因为她认为一个人不能将自己的时间花在两种激情上,所以他不是一个认真的艺术家。 她选择了更大的热情,这促使她写了《 岛屿》 。
由于她很小,所以她一直想当作家。 她一直都在写四本书。 当她和妹妹纳马尔一起旅行时 塔图拉(Tantula)–他们经常做的–书占了穆纳维拉行李箱的一半。 即使是四周的长途旅行,她通常也只带两对裤子。
Munaweera的写作过程涉及广泛的准备工作-花时间与人们交谈,在图书馆,旅行。
Tantula是Island的第一批读者之一,他说:“我已经看到她付出了多少努力。”
Munaweera并非直线。 她在草稿中编辑页面(目标是达到300页),然后从这些页面中挖掘故事:重新排列,剪切,添加以及始终重写。
“娜约米(Nayomi)是一位在这些场景中创造世界和复杂关系的作家,”作家Elmaz Abinader说。 “她在千镜之岛上对斯里兰卡的刻画是神奇的,而不会顺应异国情调。”
岛上写着斯里兰卡从1983年到2009年卷入的内战。穆纳维拉在美国长大,没有太多的第一手冲突。
经过大量的研究才能使这本书正确。
她说:“我正在阅读有关该特定冲突的所有可用信息,以及关于战争中的妇女,战时对妇女的暴行等的所有信息–你知道,这很有趣!” “我的研究中约有80%并未写在书中,但了解世界至关重要。”
同样,尽管穆纳维拉主要在尼日利亚,然后在美国长大,但她和她的家人每年都回到斯里兰卡一个月。
“所以,除了研究之外,我还住在这个地方,吸收故事,感受并品尝这个岛。”
Munaweera于2007年完成了Island的工作 ,并将其发送给她的第一位经纪人,后者说这还没有完成。
“我想踢他,因为自2001年以来我一直在努力。”
但是她也明白他的意思-斯里兰卡的战争仍在继续。
“ 2007年,我不知道该如何结束书,也不知道我的角色会发生什么。 我写的结尾并不令人满意,因为我自己无法想象这场战争将如何结束。”
战争结束后,她得以写出最后一句话。
“ 2009年真是一个奇怪的时刻-战争结束了,岛上的人们都欢欣鼓舞。 但是,在这26年的时间里,我们失去了约80,000至100,000人,这也令人心碎。 有很多矛盾的情绪,但最终我有可能真正完成这本书。”
岛上有两个家庭,一个是泰米尔人,一个是僧伽罗。 Munaweera是僧伽罗(Sinhala),就像她自己的家人一样, 岛上的僧伽罗人家庭因战争而被迫移民到美国。 该书分为两个部分,从1948年英国最后一艘驶离斯里兰卡的船(当时称为锡兰)开始。
故事进展很快,但细节却很详尽,将读者带入了今天,并带入了第一部分的重点人物的生活:Yasodara和她的姐姐Lanka,称为“ La”。 姐妹们在洛杉矶长大,就像穆纳维拉和她自己的姐姐一样。 Yasodara和La经历了被错误地标记为“印度人”的挫败感,并且经历了痛苦的调整,以适应美国十几岁的女孩所需要的新型身体意识。 尽管这个家庭被从岛上撤走了,但它仍然消耗着他们的集体良心。 向战争努力捐款,并寻求仍然在那里的家庭成员的新闻。
在第二部分中,我们将介绍萨拉斯瓦提(Saraswathi),他的家人来自该岛的北部,并一直留在该国。 Munaweera融入了她的泰米尔语人物的身体,巧妙地讲述了他们的故事,这在撰写交战派系时很难做到。 尽管穆纳维拉(Munaweera)严厉对待战争领袖,并没有躲过某些角色的恐怖行动,但她还是小心翼翼地在每个角色中保持人性。
Munaweera的第二本书《我们之间的谎言》于今年2月出版,她想集中精力讲述一个女人的故事。 这本书讲述了恒河的故事以及她所犯的罪行。恒河直到结局的倒数第二页才被命名。 从一开始,我们就知道恒河做了什么,但是直到小说的最后几章,才知道那是什么。
故事开始了:“我的牢房的墙壁被漆成工业白色。” 尽管我们从一开始就意识到本书结尾的这一部分,但它具有提高高潮的作用。 直到她的绝对必要,Munaweera才露出她的手,直到她的读者对Ganga的故事投入了无法挽回的精力。
作为作家,穆纳维拉就像一个善良但诚实的上帝,统治着她的创作。 就像她在岛上的角色一样,她用爱描绘了这个被定罪的女人。 确实,当这本书结束时,我们看到了Ganga所做的一切,便引起了她的怜悯和关怀,而不是判断。
Munaweera很聪明,足以暗示严厉的社会批评:患有精神疾病的人常常得不到他们所需要的帮助,因此,发生的事情更加糟糕。 她能够在自己的故事中做到这一点,而不会妨碍故事的发展势头,也不会使她的书成为一场争论。 谎言激发了关于犯罪和惩罚的新思维方式。
她的第二本书 入选英国广播公司(BBC)的二月份十本最佳书籍和2016年Buzzfeed的27部最令人兴奋的书籍。
__
Munaweera成为Craigslist室友时遇到了她的伴侣Whit Missildine。
米西尔丁(Missildine)出生于俄亥俄州,在宾夕法尼亚州长大。 当他遇到Munaweera时,他最近从纽约市搬到了加利福尼亚,在那里上学。 他们见面做室友面试,她来晚了。
他说,穆纳维拉(Munaweera)安静,经历了离婚,“非常刻苦地沉思。”他们成为了朋友,经常聊到深夜。
现在分别是43岁和37岁的Munaweera和Missildine开始约会,已经在一起了9年。 尽管他们最初是室友,但现在两人选择将单独的公寓保留在同一栋楼内,位于他的正上方。
“我别无选择,”米西尔丁说。 “我们关系的一个关键方面是尊重彼此的空间。”
他是妻子作品的第一本读者。
在他看到Island之前,她已经在该岛上工作了五年。 密西尔丁说,他致力于喜欢她给他看的任何东西,这真是一种解脱,“真棒”,他真的很喜欢。
这对夫妻决定不要孩子。 他们公开谈论密西尔丁最近进行了输精管切除术。 Munaweera从未想要过孩子。 密西尔丁也没有,但是他愿意接受与他在一起的人想要的想法。
一旦这个主意完全消失了,他们就无法生孩子了。
“世界人口过多,”米西尔丁说。 “也许我们都应该重新考虑它,因为这是巨大的环境负担。”
穆纳维拉说,这一决定“应该被视为庆祝活动。”
这项决定引起了环境方面的关注,但穆纳维拉(Munaweera)对她的工作和非父母生活的狂热热情也是背后的原因。
她的朋友们说起她的宽容胸怀,表示她愿意提供帮助-他们所有关于她性格的例子都很活跃。 他们中的许多人说,她经常将生活中的人们聚在一起,品尝自制的斯里兰卡美食。
Munaweera在一个晚上跳舞的时候遇到了她的朋友Ajesh Shah。
她是Shah去年能够搬家的原因,他帮助他从破碎的心中康复并重建了自己的生活。 她写了他的推荐信,并建议他搬进她的大楼。
“她将不遗余力地激励和帮助生活中的人们。 她对此非常谦虚,甚至不承认甚至没有意识到自己可以产生的积极影响。”莎阿说。 “在我生活的各个阶段,她都是我的佛罗伦萨夜莺。”
Munaweera的朋友Candi Martinez说Munaweera教了她 如何尊重她的脆弱性,并承认她的不适和恐惧。
“几年前,她正在夏威夷拜访我。 我是一个狂热的开放海洋游泳者,所以和朋友一起在沙滩上时,我往往会忘记海洋会激起人们的恐惧,”马丁内斯说。 “我们正在参观大岛科纳海岸沿岸美丽的白色沙滩Kua湾。”
在这里很受欢迎,可以游到岩石上,爬到山顶,然后跳回大海。 Munaweera和Martinez一起游泳,他们爬到了山顶。
马丁内斯说:“到了跳回水面的时候,她的保留开始了。” “很快,她在发抖。 我们其余的人都在水里,解释了为什么让她跳回去是安全的。”
这是马丁内斯第一次看到穆纳维拉明显被吓到。
“在这里,这个女人的超级女神向我展示了她人性的脆弱一面。 最终决定跳伞时,她得到了热烈的掌声,”马丁内斯说。 “ Nayomi善于反思,周到,真诚,并且知道生活有时需要信仰的飞跃。”
通过行动主义,Munaweera的影响力超越了她的朋友,并扩展到世界各地的社区。 Munaweera定期在旧金山的汤厨房里做志愿者,服务多年。
她还参加了斯里兰卡作家Shyam Selvadurai于2012年启动的斯里兰卡“写给和解”项目。 “写给和解”汇集了愿意写作的泰米尔,僧伽罗和穆斯林孩子,以便他们解决冲突,和平,和解,记忆和创伤问题。
__
Munaweera的家装饰五颜六色。 织物垂悬在天花板上。 书比比皆是:在架子上,木制咖啡桌,在她床旁。 她的家和它的居民一样温暖而热情。 她经常打开烤箱,撑开门,坐在门前-在美国待了这么多年之后,她仍然觉得海湾地区的寒冷令人沮丧。 她的床是她写作生活的中心。 她的研究,思想和经验可以汇聚在一起,形成生动的小说的地方。
对于她的朋友和家人,Munaweera是中心。 他们围绕着她旋转,受到她的启发。 她做有趣的事情,邀请团契,激发新的经验。
她一直这样写道。 她不会为自己的成功或书本的接受方式而着迷。 事情一完成,她便进入下一个项目。
穆纳韦拉(Munaweera)的一个启示是,在美国有可能成为一名付费艺术家。尽管她不是一个害羞的人,但作为作家的工作繁琐的工作使她筋疲力尽–除了写作,还有旅行和宣传,还有她的教学工作。
她说:“任何外向的东西都在流失。”
当这样放置时,她会寻求将床作为工作区的孤独和亲密感。
Munaweera说,有时候,她确实为自己的工作感到自豪。 在其他时候,她知道它的缺点。 除非必须阅读,否则她避免打开已出版的书籍。
她说:“总是在反馈中。” 那是她知道自己的工作在世界上意味着什么的时候。
Munaweera很小的时候就离开了斯里兰卡。 然而,她能够将自己的故事牢固地融入到斯里兰卡的世界中,带来了民间故事,风景,阶级关系和政治问题。 这让她很害怕,写了她没有直接经历过的战争,有时她感到非常不安全。
她说:“谈论战争的人-记者,激进主义者,作家-他们正在消失。”
因为她对冲突的双方都充满同情心,所以她被认为是“种族叛徒”。
在美国,她相对安全。 有些人对她的作品持怀疑态度,但是从事与战争,家庭,宗教和民族主义等分裂话题有关的任何作家注定会发生这种情况。 压倒性的是,对她的工作的反应是积极的。 她按照托尼·莫里森的指示写了她想读的书。 现在,她出版了第二本书,并深入研究了第三本书的写作。 她的读者将随着每个人而增长。 她的书是您传递给朋友和家人的书,是您再次阅读的书。 摇摇欲坠的角色的真相和悠久的历史是令人上瘾的梦境,想像力中的锻炼并没有很快被遗忘。